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ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


DOPO LA SEDUTA DI GINEVRA 


PERCHÉ “NOI 


dato fondamentale 
della recente riu- 
nione di Ginevra è la 
requisitoria decisiva, 
schiacciante, pronunzia- 
ta dal delegato italiano 
contro l'Etiopia, Mai do- 
cumentazione fu più ef- 
ficace. I rapporti fra 
l'Italia e l'Etiopia sono 
stati illustrati in tutta la 
loro ampiezza e su la 
base di documenti in- 
confutabili, i quali han- 
no dimostrato a luce 
meridiana che la buona 
fede del Governo italia- 
no fu costantemente, 
stematicamente sorpresa 
e tradita dalla cattiva 
volontà e dall'insolenza 
del negus, da Menelick ad Ailé Sellassié. Non si può leggere il 
memorandum presentato dall'Italia senza domandarsi come mai 
sia stata possibile, da parte nostra e per tanti anni, una simile 
longanimità, in così aperto contrasto coi diritti e la dignità di 
grande potenza. 

Impressionante la dimostrazione che l'Abissinia non ha adem- 
piuto a nessuno degli obblighi in base ai quali fu ammessa nella 
Lega delle Nazioni. Essa si era impegnata a tre cose: ad iniziare 
una attiva lotta contro la schiavitù e la tratta, a favorire l'ele- 
vazione materiale e morale delle popolazioni, ad impedire il 
commercio delle armi e delle munizioni. È stato facile all'Italia 
offrire la documentazione che nessuna di tali condizioni è stata 
osservata, che nessuna ha avuto anche un modesto inizio di 
esecuzione. I fatti addotti dal memorandum italiano sono incon- 
futabili e le fotografie presentate sono tali, che nessun giornale, 
nessuna rivista potrebbe pubblicare senza sollevare lo scandalo, 
oltre che l'indignazione del pubblico. 

Sta di fatto che la schiavitù continua in tutta la sua esten- 
sione, che a nulla sono valse le raccomandazioni dei governi ci- 
vili e delle istituzioni rivolte alla lotta contro questa suprema 
vergogna dell'umanità. Essa è così compenetrata con l'econo- 
mia etiopica, essa è così radicata con gli usi, i costumi, le abi- 
tudini, i modi del vivere, che non è assolutamente concepibile 
la sua scomparsa senza un intervento diretto e risolutivo del 
mondo civile. Non è il caso di tacere che lo stesso negus, se 
pure avesse le migliori volontà, non sarebbe in grado di otte- 
nere un qualsiasi risultato apprezzabile in quest'opera di te- 
denzione sociale. Per avere un'idea di che cosa significa lo schia- 
vismo etiopico, basta un solo fatto, raccontato dal dott. Mérab 
nelle sue Impressions d'Éthiopie. Nel 1912 l’imperatore Ligg 
Jasu alla testa di diecimila uomini invase le provincie dell'ovest 
e portò ad Addis Abeba quarantamila schiavi di ambo i sessi, 
che distribuì in gran parte agli amici, ai suoi partigiani, al clero. 

La ricchezza in Etiopia si misura dal numero degli schiavi 
posseduti. Non appena una famiglia si eleva di un grado sulla 
media comune, possiede otto, dieci schiavi e così via, fin che si 
perviene ai capi, ai ras, che ne posseggono addirittura delle 
migliaia. Su una popolazione che conta otto o dieci milioni di 


In alto: Veduta parziale dell'aula della Società delle Na- 

zioni durante il discorso del ministro inglese Hoare. - A 

destra: IL barone Aloisi aspetta tranquillamente fuori del- 
l'aula la fine del discorso di Jèze. 
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abitanti, su un territorio 
vasto tre volte l'Italia, 
si contano due milioni 
di schiavi. Due milioni 
è una cifra ancora otti- 
mistica, perché secondo 
alcuni memoriali ingle- 
ri, si dovrebbe addirit- 
tura parlare di quattro 
milioni. Né si dica che 
la sorte di tali schiavi 
è soltanto discretamente 
umana. Sono storie mes- 
se in circolazione dai fau- 
tori interessati dell’A- 
bissinia. Viaggiatori, di- 
plomatici, scrittori de- 
gnissimi dì fede raccon- 
tano di avere constatato 
Li le visu cose orrende. In 
un rapporto della Socie- 
tà antischiavista britannica si leggono affermazioni di questo 
genere: «Lo schiavo, acquistato come una merce qualsiasi, è 
la bestia del suo padrone, che ne dispone come gli piace, Lo 
schiavo è utilizzato a volontà dal padrone in qualsiasi modo e 
in qualsiasi funzione della vita: compresa la riproduzione, nel 
caso di una donna. Come si favorisce la riproduzione del be- 
stiame, così si può assegnare un maschio alla schiava per ag- 
giungere il prodotto dell’accoppiamento alla proprietà del pa- 
drone ». 

Sul trattamento che viene fatto agli schiavi si apprendono cose 
atroci quando si leggono le relazioni dei viaggiatori. Ecco la 
visione che ne ebbe Kessel nelle vie di Harrar. «Cedono il 
passo a chiunque, il loro sguardo spia pavidamente i passanti 
di sotto in su e le loro braccia abbozzano un’umile. difesa contro 
le possibili percosse. Si sente che nessuna legge li protegge. La 
loro bocca semi-aperta rivela un’eterna fame, il loro sguardo 
un'eterna paura», Pochi anni bastano ad istupidirli. Ve ne 
sono di quelli che danno la sensazione di cose inanimate; al- 
tri che sembrano non esser mai stati sfiorati dal soffio della 
vita. Un tratto umano, un accento di bontà, risvegliano in que- 
ste povere creature confuse rimembranze di un'epoca lontana, 
effimeri sussulti di intelligenza. Punizioni tremende e la stessa 
tortura sono inflitte agli schiavi. Nel rapporto citato del Mini- 
tero britannico degli affari esteri si enumerano dei casi orri- 
bili. Si parla di padroni che bruciano con acqua bollente il 
ventre e le gambe a schiave sorprese in intimità con schiavi; 
di altri che per futili motivi le suppliziano con ferri roventi 
fino alla morte. 

Udite come parlano questi schiavi interrogati da Kessel. 
« Sempre fame, sempre al lavoro, a raccogliere legna, a traspor- 
tarla, a spaccare delle pietre. Quando il padrone non è soddi- 
sfatto od è ubbriaco, ci batte con lo scudiscio. E quando è par- 
ticolarmente cattivo, ci sospende per i piedi sopra un fuoco 
dove ha versato del berberi». A questa confessione lo scrittore 
non poté trattenere un brivido di orrore. « Avevo avuto occa- 
sione di assaporare il piatto nazionale degli abissini, il wat, una 
specie di fricassea di montone o di pollo, inaffiata di Berberi, 
pepe rosso tremendo, a paragone del quale pare dolce il più 


Sotto, da sinistra: Alcune delle personalità in vista nelle 

discussioni di Ginevra: Laval, il ministro degli esteri po- 

lacco Beck, il rappresentante della Spagna De Madariaga, 
il ministro inglese Hoare. 
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violento carry indiano, E que- 
stî infelici avevano dovuto 
aspirare queste esalazioni a te- 
sta bassa! E per tn istante 
avevo potuto pensare che la 
loro sorte non fosse un'asso- 
luta iniquità! >. 

Parlano delle schiave. « Ven- 
go dal Tigrè. Sono nata schia- 
va di un guerriero. Non ho 
conosciuto né mio padre né 
mia madre. Ho seguito il mio 
padrone dappertutto. Egli fu 
ucciso în un combattimento da 
un soldato di questo paese. 
Ora sono sua». 

Un'altra: «Non ricordo più 
di dove sono. Molto, molto 
tempo fa, vicino ad una fo- 
resta grande grande, come qua 
non se ne vedono, c'era un 
villaggio IL villaggio fu bru- 
ciato. Degli uomini che urla- 
vano mi portarono via. Gran 
pena a camminare lontano, 
lontano, con loro. Ho avuto 
molti padroni, molti figli. Non 
ricordo più nulla. Î padroni 
mi hanno venduta, i figlioli 
mi sono stati rapiti ». 

Una terza: «Ero piccina pic- 
cina. Giocavo nella capanna. 
La porta era aperta. Vidi una 
mano, fui presa per la nuca 
e mi trovai su un cavallo. Do- 
po una lunga marcia arrivai 
ad Addis Abeba. Sono stata 
venduta e rivenduta. Il mio 
ultimo padrone è venuto qui ». 

Di eccezionale valore le te- 
stimonianze di due inglesi: il 
maggiore Darley e il dott. 
Sharp. In un distretto abissi 
no a sud-ovest della pianura 
di Bolma le incursioni di ri 
ziatori hanno fatto il deserto, 
Il suolo era fertile, le colline 
erano state ridotte a terrazze 
coltivabili. «Oggi chiunque 
può camminare per intere gior- 
nate in queste località senza 
imbattersi in anima viva. Le 
terrazze esistono ancora, ma 
gli uomini che dovrebbero tro- 
varvisi intenti alla semina e 
al raccolto sono morti, oppure 
ridotti schiavi alla capitale. Le 
campagne sono completamen- 
te abbandonate in balia dei 
lupi e delle jene » . 

Si dice che le carovane di 
schiavi sono cose di altri tem- 
pi. Ma il Darley e Sharp le 
hanno viste nel 1932. « Bande 
di schiavi marciano in mise- 
ria, gli uomini legati a catena, 
seguiti dalle donne e dai fan- 
ciulli, che si trascinano loro 
dietro faticosamente. Codesto 
spettacolo è comune a chiun- 
que si reca nell'Abissinia me- 
ridionale ». Nessuno può pre- 
tendere che il negus abolisca 
d’un tratto la schiavitù e nes- 
suno l'ha mai preteso. Ma si 
aveva il diritto di pretendere 
che non peggiorasse la situa- 
zione, che non la incoraggias- 
se, che non offrisse un esem- 
pio capace di rassicurare gli 
schiavisti di tutto l'impero. 
Ora sentite cosa raccontano i 
due scrittori ricordati nelle 
loro note di viaggio: « Pochi 
giorni or sono in Addis Abeba 
it Reggente accolse il regalo 
di 140 schiavi la maggior parte 
dei quali erano fanciulli d'am- 
bo i sessi, di età variante dai 
6 ai 14 anni. Il resto erano po- 
che donne adulte coi loro pic- 
cini al petto». Ecco l'esempio 
che dà il negus, che emana, di 
tanto in tanto, un editto con- 
tro la schiavitù unicamente 
allo scopo di ingannare la So- 
cietà delle Nazioni. 

Abbiamo già avvertito che 
la schiavitù è talmente conna- 
turata con la struttura econo- 
mica e sociale dell'Etiopia, che 
solo una vigorosissima azione 
di una potenza europea potra 
determinarne la scomparsa. Ba- 
sti riflettere che il clero co- 
stituito da centomila preti 
copti, possiede un terzo di ter- 


ITALIANA 


ritorio, sul quale si è formata, da secoli, un'immensa manomorta. Potentissimo è il clero copto, 
che se, spiritualmente, dipende dall'«abuna», nominato dal patriarca dell'Egitto, di fatto è alle 
dipendenze dell’aetagé», una specie di secondo papa nazionale, che riassume in sé tutti i poteri 
politici e amministrativi, tutti i poteri economici e che ha, per giunta, precisamente l'e abuna >, 
il diritto di scomunica. Contro il clero nessun potere è mai riuscito, né riuscirà mai a prevalere, 


Tè in bianco e nero a Ginevra: ll rappresentante dell’Abissinia Tecle Hawariate e l's a 
vocato del Negus » Gaston Jèze nella malinconica attesa degli eventi 
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Ginevra, 11 settembre 


uello che più colpisce chi conosce la Società delle Nazioni da tant'anni. è il lento ma sicuro deca- 
dere di quanto essa aveva di spettacolare, di coreografico. Vero è che Îa scena da circo sulla quale 
sì svolgono le rappresentazioni della sedicesima assemblea — iniziatasi il 9 settembre — è sempre la 
stessa, quella del Palazzo Elettorale: architettura egizia, iscrizioni tratte dalle opere di Rousseau sulle pareti 
esterne: all'interno una squallida aula rivestita di legno color nocciola chiaro. col soffitto coperto da un 
yelario blanco. Lunghe file di banchi, ordinate su tappeti di stuoia rossi, completano 1ì modesto arred 
mento. 

Ma su questo invariato fondale non si muovono più | grandi attori di un tempo che avevan creato la 
fama al teatro: 1 tenori della politica internazionale o sono morti o rifuggono Ginevra. Coloro che siedono 
ai banchi come primi delegati delle grandi Potenze, sono diplomatici o uomini politici che non hanno l'a- 
bitudine dell'oratoria demagogica ma del negoziato ‘all'antica, quando non esisteva il mito della diplomazia 
a carte scoperte. 

Il presidente del Consiglio francese Laval, anche se viene dai partiti di estrema, è un silenzioso: 1 suoi 
discorsi sono brevi e precisi, il viso tormentato di chi li pronuncia, dà a questa oratoria scarna un si- 
fnificato Intimo, quasi patetico, ma senza nulla di romantico. f difficile, se non impossibile, immaginare le 
folle che cantano « debout, les damnés de In terre! » emozionarsi per quest'uomo che pure le dominava ad 
Aubervilliers, un punto della banlieue rouge che, nonostante tutto, gii è rimasto fedele 

‘Sir Samuel Hoare anche se, data la sua multiforme esperienza nei più delicati congegni dell'ammini- 
strazione britannica, conosce le corde dell'animo umano che son più facili a scuotere, ha Îl buon gusto di 
non usare del virtuosismi di un suo predecessore, in momenti così gravi, quando il mondo chiede ben altro 
che parole. Magro. malato, appoggiandosi tuttavia con eleganza nl bel bastone di malacca sulla cui fascia 
d'oro è inciso certamente Jl suo nome, Sir Samuel sale fino alla tribuna degli oratori posta sotto Il seggio 
bresidenziale occupato dal cecoslovacco Benes. Guarda attentamente la sala. sorride appena e cominela. 
Malgrado il suo sorriso si può tuttavia osservare, dopo la fine del suo discorso, che aver voluto evocare, 
sia pure in termini generali. Il problema delle sanzioni come egli ha fatto, non costituisce certo un notevole 
contributo alla pace del mondo. Vicino a Hoare sta un giovane gentiluomo educato ad Oxford, al quale 
fin da bambino è stato detto che sarebbe un giorno ministro del Regno Unito. Assomiglia a Ronald Col- 
man, il giovin signore. ma lo supera per l'eleganza più corretta: è il captain Anthony Eden, il cui nome 
ha ancora il solo prefisso del grado militare. in attesa di quello del cavalierato © della paria. L'Assemblea 
non è il suo genere: egli è l'uomo del negoziato a due. a tre, a quattro: Îl conflitto italo-nbissino lo ha 
reso celebre senza però coronarlo di successi. Molto discusso, molto ambizioso, Il captain Eden ha delle 
Belle mani che contemula accuratamente e delle belle cravatte di Bond Street 

7 barone Aloisi è nei suo mondo ovunque si trovi. Sprizza dal suol occhi. che sorridono prima della 
bocca dritta sul viso scarno, un'intelligenza viva: la miglior carta da visita per tutti i mestieri, sia pei 
carriera nobile e dura del mare che per quella men aspra ma più sottile della diplomazia. A quel bi 
della sedicesima assemblea, un po' nascosto tra gli innumeri delegati di sessanta Stati. il orimo delegato 
italiano Alolsi siede colla stessa tranquillità ed arguta indifferenza di auando è al tavolo del Consiglio. fra 
quattordici clubmen che. non avendo potuto votare palla bianca o palla nera al momento dell'ammissione 
fel consoci. che vien fatta dall'Assemblea, hanno la mania di ricorrere a votazioni per giudienre la loro 
Gita privata o meglio quella degli Stati che rappresentano. Perché alla fin fine la posizione dell'Italia di 
fronte alla Lega per il confitto italo-abissino è tutta qui: il Governo fascista ritiene che. avendo a che fare 
con un fior di brigante che lo minaccia nella vita e nel beni. debba renderlo inoffensivo: il Consiglio 
Sella Legn vuol giudicare sullo stesso piede la condotta del brigante e quella del galantuomo. Il brigante 
fa. naturatmente. tinto un grande avvocato ner difenderlo il signor Gaston Jèze. professore — et nour 
Pause =— di scienza delle finanze alla Sorbona. Enorme è l'indignazione che guesto funzionario della Terza 
Reoubblica ha saputo suscitare, soecialmente nella stamoa francese. con un disgraziato discorso antitaliano 
che ha provocato il ritiro delia nostra delestazione datutte le sedute in cui egli e il suo pupillo negro, che 
fiscondé ni vezzoso nome di Teclé Hawariate, saranno presenti. Eppure egli non è il primo venuto: alto 
‘ignitario massonico, incaricato da Doumergue di prenarare gli emendamenti costituzionali che dovevano 
fat cadere ll suo ministero, Jèze che non sembra portare fortuna al Paese di origine. non la arrecherà 
certo a quello di adozione. Vero è che questo gli deve imvortar poco, dato che l'essenziale per il legu- 
feio del Nerus non è l'esito della causa ma il nagamento delle parcelle. Pas de Jèze sans pèze, si ironizzava 
in testi giorni a Ginevra. vale a dire senza l'obolo non canta fl cieco. E si rispondeva ad un titolo di un 
giornale massonico che ne prendeva le difese scrivendo «on dira ue ce Jèze a assassiné Prince! », che 
di realtà 7 il s'est limité è saigner un roi...» E certo che le casse del Leone di Giuda debbono essere dis- 
sanzunte da questo e da altri solerti consiglieri che si sono gittati sull'Etiopia come muta ingorda. Tuttavia 
inche questo affollarsi di esverti stranieri a Ginevra e ad Addis-Abeba non può certo nuocere alla causa 
italiana. La prova è ormai fatta che l'Impero del Negus non può governarsi da sé e che un avvocato in 
Laccia di clienti come Jèze o un avventuriero In cerca di concessioni come Rickett possono impadronirsi 
Sei congegni più delicati dello Stato: la rappresentanza dinanzi al consesso delle Nazioni e la chiave di 
volta dello sviluppo economico del Paese. 

La contronrova è costituita dal formidabile memoriale itallano che enumera 1 trattati solennemente 
sanciti è regolarmente violati dall'Etiovia, gli atti contro la vita i beni e gli interessi italiani ed infine le 
ESndizioni alle quali l'Abissinia era stata ammessa alla Società delle Nazioni e che si è guardata bene dal- 
fosservare continuando, come sempre, a mantenere la schiavitù, gli orrendi supplizi. il diritto barbarico. 

DI fronte a tutto ciò la Lega tergiversa, cerca introvabili scappatole e non si decide a compiere il gesto 
che La Coscienza dei popoli civili reclama: l'espulsione dell'Etiopia da Ginevra e l'affidamento di un man- 
Sito all'Italia. Non è possibile dunque prevedere come finirà sul fronte di Ginevra — sull'altro non fa 
Gubbio — questo aperto duello impegnato tra l'Italia da una parte. l'Etiopia ed 1 suoi solerti protettori dal- 
Satta” Perché all'ombra della comunità delle Nazioni gli appetiti degli imperialismi mai sazi si nascondono 
meglio: la maschera del rispetto della sovranità. dell'indipendenza. dovuto anche al barbaro, una volta am- 
Messo in questo consorzio. il socco sul quale monta un piccolo Stato selvaggio per giungere all'altezza di 
Una grande Potenza, sono travestimenti compiacentemente forniti dal guardaroba più ricco del mondo, 
Quello che dispone per 1 giubilei imperiali delle vesti tempestate di giolelli per i maragià e dell'umile fu- 
Stlacca che cinge i fianchi del sudanese. Il bel guardaroba che precede l'alcova nella quale una giarrettiera 
Fitrovata diventa la più alta insegna dello Stato; in cui Peter Pan l'eterno fanciullo giuoca a rimpiattino 
(ma c'è un bruto pronto a sporcare quel simbolo della puerizia) dove tutto è candido e diabolico, è — lo sap- 
piamo tutti — l'anticamera di un mondo. Quel mondo.che per tanti secoli è stato aperto e libero dovrebbe 
Esser rinchiuso ora nelle strettole di articoli di un Covenant. accozzaglia di puro inglese e di sleng ame- 
fieano, se è vero che Il progetto britannico del Patto fu barattato articolo per articolo con_il progetto wil- 
toniano, nel tempio del barattieri dì Versaglia. Mille barriere lo ricingono ormai quel libero mondo, ne 
Zcompigliano l'armoniosa plastica. lo legano di corde sottili e tenaci. Ma di fronte alla storia èsorto un Gi 
fante moderatore dei tempi e degli uomini che di quella faccia sconvolta rifarà un viso calme e bello, 
fin Gigante che un anno fa al Brennero, quest'anno a Stresa. ha salvato la pace dell'Europa, che riafferma 
in Africa la missione civilizzatrice della razza bianca e i diritti dello spirito che dal nostro continente ha 


soffiato, divino, su'tutto il globo. CARLO CIUCCI 
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anche perché l'eetagé» è, di 
diritto, il comandante di tutte 
le truppe reclutate nei territori 
che appartengono al ciero. In 
poche settimane i centomila 
preti copti potrebbero sol.evare 
tutte le popolazioni dell'impero. 
contro un negus riformatore, 
che si opponesse ai loro dise- 
gni, forte com'è della venera- 
zione dalla quale è circondato, 
del terrore che ispira dovun- 
que e dato, soprattutto, lo stato 
di semi-ribellione permanente 
di molta parte dei ras delle più 
remote provincie. 

Si deve al clero, alla sua ir- 
riducibile xenofobia, la legge 
famosa che vieta agli stranie- 
ri di possedere un solo metro 
quadro del suolo, Gli ctranieri 
possono costruire case e altri 
immobili, sia pure dopo molte 
resistenze da parte delle auto- 
rità etiopiche, ma la proprietà 
del suolo, dello stesso suo:o sul 
quale si erige lo stabile, non 
gli appartiene e non gli può 
appartenere. Esso resta pro- 
prietà del clero, se è del clero, 
o del negus, che è personal- 
mente proprietario di tutto il 
territorio nazionale, con la fa- 
coltà di cederne una parte în 
usufrutto a chi meglio crede, 
ai ras, ai deggiac, e via di- 
cendo. 

Non sì fa del materialismo 
storico a buon mercato quando 
si scorge in questa costituzione 
economica, complicata da cre- 
denze e superstizioni religiose, 
l'insuperabile ostacolo a qual- 
siasi progresso civile in Etio- 
pai. Non solo il negus non ha 
fatto nulla contro la schiavitù, 
ma non ha fatto nulla per ele- 
vare materialmente e moral- 
mente quelle sciagurate popo- 
lazioni. 

Le epidemie infieriscono in 
modo spaventevole, terrificante 


è la mortalità infantile, incre- 
dibili le devastazioni operate 
da malattie innominabili, Cen- 


tomila lebbrosi si aggirano, in 
piena libertà, per tutta l'Etio- 
pia e di questi centomila ci 
quantamila sonò colpiti dalla 
così detta lebbra « anestetica », 
particolare all'Abissinia, che si 
annuncia con dolori tremendi 
e finisce col dare un'insensibi- 
lità quasi assoluta, tanto che ai 
colpiti si carbonizzano le mani 
senza che ne abbiano la mini- 
ma coscienza. Non un osredale 
è sorto per iniziativa del go- 
verno del negus e quel poco 
che si fa per la salvezza di 
tanti infelici, si deve unica- 
mente ai religiosi italiani e 
francesi, che operano dei pro- 
ligi di carità negli osnedali, da 
loro fondati, di Addis Abeba, 
® di Harrar, degnamente imi- 
tati dagli svedesi in alcuni am- 
bulatori di minore importanza. 

Dopo di che, c'è da stupirsi 
se una sola delle più elemen- 
tari misure di polizia e di igie- 
ne non ha trovato attuazione? 
nettezza urbana è affidata 
alle jene ed agli sciacalli. Sem- 
brano favole e sono verità con- 
statate due, tre anni fa, dalla 
contessa De Jumillac, dal dot- 
tor Mérab, dal dott. Col'ombet, 
dall'Armandy, il quale — si 
legga La désagréable partie de 
campagne — non riusciva a ca- 
pacitarsi che in nessuna — di- 
cesi nessuna — casa di Addis 
Abeba, escluse, s'intende, quel- 
le degli europei, esistesse un 
water-closet. Ed è in questo 
ambiente che nelle vie e nei 
caffè di Addis Abeba i giovi- 
nastri abissini, vestiti all’euro- 
pea, insultano le signore euro- 
pee, le mogli degli stessi diplo- 
matici, come racconta il baro- 
ne von Prochàzka in un libro 
recente e in un memoriale di- 
retto due anni fa alla Società 
delle Nazioni! 
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prima della mutilazione. (Dalla « Memoria del 
esentata alla riunione del Consiglio della Società 
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UN ATTO DI 


La sIGNoRA GINA (poco più che trenten- 
ne, vivace, formosa, appariscente, è 
sola in attesa. Cammina, si siede, di 
tratto in tratto zufola, canticchia una 
aria di danza, guarda su verso lo sca- 
lone, guarda fuori per la finestra che 
è aperta. Poi dice poco più che a mezza voce, come tra sé:) Ma che fa que- 
st'uomo? Gli avessi detto... No: «È nella borsa a mano». Così semplice! (Batte 
un piedino). «Ricercare e non trovare, aspettare e non venire... ». 

Ir PorrieRE peLL'ALBERGO (che entra tenendo fra le mani un cartellone a stampa 
la vede, la sente parlare, si accosta cerimonioso, domanda): La signora de- 
sidera? 

Giwa. Niente, grazie. Aspetto mio marito che è su e deve discendere. (Accenna 
col viso più che col gesto al cartellone.) Che c'è? Spettacolo anche qui? Cinema, 
danze, concerto? 

Ir Portiere. Giochi di prestigio per domani sera: «il Cagliostro del 900, mister 
Bliinfete», Non che sì chiami così (discreto, quasi all'orecchio), si chiama 
Faragosti, ed è friulano. « Blinfete » nome d'arte, da far colpo. Ma è veramente 
bravo, molto bravo. Vedrà: fu qui anche l'anno scorso per uno spettacolo e 
piacque tanto che il direttore lo ha richiamato. Vedrà, Signora. 

Gita. La gente non esce la sera? 

IL Porrizre. Dopo cena, generalmente no. E poi, ci sono i bambini e quelli vanno 
pazzi per i giuochi. 

Giwa (fiacca). Bene bene... E adesso? Non si vede nessuno. 

Ir Pormene. Perché sono tutti a godersi questa bell'aria. (Sentenzioso.) Svago e 
salute. La montagna è una grande cosa. I bagni? (concede) sissignora anche 
i bagni, anche il mare — capirà, io sono napoletano, ossia mio padre era na- 
poletano — ma come l'alta montagna...! Svago e salute... Mi permette? (ncerto 
un momento finisce con affiggere a una piuttosto che a un'altra parete il car- 
tellone e si compiace, contemplando, dell'opera sua.) Sì, è bene in» vista: 
mister Bliinfete è servito. (Torna 
ad avvicinarsi.) 

Gia. Avete molta gente in albergo? 

IL Pormere. Siamo al completo. E tut- -[WN 
ta clientela scelta: la crema inter- 
nazionale. C'è Sua Eccellenza il mi- 
nistro dell'Uruguay con la famiglia, 

c'è la marchesa di Sanferente... (Gi- | 
na non sa chi sia) quella gran da- | 
ma che fece la traversata aerea che 
ne parlarono tutti i giornali... 
crema, la crema. Da stasera 

mane una camera libera. (Ciarliero 
ma non ampolloso.) Una sola, e an- 
che quella perché? per la partenza 
anticipata di un signore francese... 
cioè francese, italiano ma uno che 
vive sempre a Parigi e che torna a 
Parigi adesso, col treno delle cin- 
que e quaranta. Abbiamo dovuto 
dirigere altrove alcuni vecchi clien- 

ti affezionati che non ebbero la pre- 
videnza di scrivere. 

Giwa (che distratta guardava la sca- 
la quasi continuasse un discorso). 
Quello non scende più. Non capi- 
sco: come se ci fossero dei traboc- 
chetti e dei crepacci fra il pianter- 
reno e il primo piano! 

Ir Pormere, Se la signora crede, pos- 
so salire a vedere. 

Gisa. Ma sì: camera ventidue. Che 
almeno vi dica se devo aspettarlo 
ancora un pezzo. 

Senastano Broni (piomba giù a salti, 
due scalini alla volta. È un bell'uo- 
mo barbuto sui quarantacinque an- 
ni, faccia aperta, largo sorriso, voce 
piena). Sono qui: ecco il tuo fazzo- 
letto. (Glielo porge.) 

IL Porttere (saluta rispettosamente ed 
esce). 

Gina Ga un grande inchino al mari- 
to). Bentornato! Cominciavo a te- 
mere che fossi rimasto vittima di 
una imboscata, di un rapimento, 
non si sa mai. 

Stnastiano (ride, ride). Altra cosa, al- 
tra cosa. (Si pianta sulle gambe.) 
Indovina un po' chi c'è all'albergo. 

Gua. Il ministro dell'Uruguay. 

Semastiano. Anche ma non lo cono- 
sco. Chi c'è? 

Già. Che vuoi ch'io sappia. (Sgo- 
menta.) Oe, dico, c'è mica la zia 
Carlottina... perché riprendo il tre- 
no e ti pianto. 

Sesasriano. Niente zie: un amico. Ma 
un caro amico, poco meno che un 
fratello. 

Gina. Benissimo. Chi è? 

Srmastiano. Un momentooo... Hai visto 
che al primo ripiano c'è un album 
— non un registro, un album — 
perché gli ospiti ci scrivano sopra? 

Chi vuole, perché non è un obbli- 
#0; è cortesia. Chi ci mette soltanto 
la firma, chi ci aggiunge un pensie- 
rino. e Ma quanto è comodo questo 
, «Come è limpida l’ac- 

» «La bel- 


vole! è... 


SABATINO LOPEZ 


Primi d'agosto, pomeriggio avanzato - La sala d'entrata in un albergo signorile 
di alta montagna - A destra lo scalone che porta 
della comodità e della solidità. 
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Gina, E tu ci hai messo il pensierino. 
Avanti. 

Sesastiano. Niente pensierino. Ma ho 
dato una scorsa al registro... all'album 
per vedere se ci figuravano nomi di 

à ‘conosceni In cima all'ultima pagi- 
na, con la data d'oggi: « Toh!... Lui. Ma che sia proprio Lui? Ma sì; è lui: 
eh! anche la sua scrittura». 

Gina (si arrabbia). Non drammatizzare. Lui, chi? 

SesastIAno (sorride, prosegue imperterrito). Domando al Direttore: — Il signor 
Vittorio Grtini è qui?... 

Gixa. Finalmente! È venuto fuori il nome. 

SenastiANo. « Sissignore, è qui, ma parte oggi stesso ». 

Gina (continua). Col treno delle cinque e quaranta. 

Sesastiano (stupito). Come lo sai? 

Gina. Vive sempre a Parigi e torna a Parigi. 

Sesastiano. Come lo sai? 

Gina. Lo so! (ride). Me lo ha detto il Portiere. Be', l'hai veduto il tuo amico, 
gli hai parlato? 

Sesastiano. No, ma gli parlerò poiché deve tornare a prendere le valigie. E dun- 
que l’ho ripescato, come si dice, all'ultimo tuffo. Quasi io ne avessi un pre- 
sentimento! Se ci si fermava, come tu volevi, ad Aosta fino a quest'altro treno, 
non lo trovavo più. 

Gina. Invece, ringraziando Iddio, avrai questa gioia. Ti preme tanto? 

Sesastiano. E come no? Dopo vent'anni che non lo incontro, capirai... 

Gina. Bum! Sei sempre esagerato. Sono meno di quindici. Lo vedemmo che era- 
vamo in viaggio di nozze, a Torino, al campo delle corse. Puntammo sullo stesso 
cavallo: Sardanapalo, Era il favorito, e per questo arrivò ultimo. 

SesastiAno. Che memoria la tua! Be’, quattordici o quindici anni. Ma sono vem- 
pre molti per due che si conoscono fino da ragazzi, che sono cresciuti assieme, 

che hanno fatto poi la vita a co- 

g mune, Perché quando eravamo gio- 

vani abbiamo patito la fame in- 
sieme. 

Gina. Ma sì, me lo hai detto tante 
volte. Pane e minestra, minestra 
senza pane, pane senza minestra. Tu 
Gràtini, Malavolti, i tre moschettie- 
ri senza moschetto. Tu che dipinge- 
vi, Malavolti scultore, Gràtini in- 
ventore, industriale, meccanico. Po- 
veri strapelati tutti e tre. Poi Mala. 
volti morto in prigionia, tu premio 
Fumagalli a Brera, Grétini quattri- 

i, ‘ini, quattrini. So tutto a 
Non ricominciare per l’a- 
mor di Dio. 

Sesastiano (il tono in contrasto con le 
parole). Sei una bella carognetta, 
sai! Tu non capisci... cioè capisci, 
capisci tutto tu, ma fingi di non in- 
tendere e di non apprezzare la mia 
sorpresa e la mia contentezza. La 
vita! cos'è la vita! Noi due, sì, Grà- 
tini e io ci siamo lasciati giovani se 
non giovanissimi, e ci ritroviamo 
quasi vecchi! 

Giwa. Accade! Quando passano quin- 
dici anni fra un. incontro e l’altro, 
accade. E tu non sei quasi vecchio. 
E se non tenessi quella barbaccia 
sembreresti anche più giovane. 

Sesastrano. La prima volta che ti ho 
incontrato e ti sono piaciuto ero 
così; non mi voglio esporre a rischi 
per cambiar connotati. 

Gina. Mettiamo le cose a posto, vani 
tosissimo uomo: mi piacesti perché 
io ero piaciuta a te. E in che modo! 
Di colpo. Come se tu non avessi co- 
nosciuta altra donna prima di me. 
(Si è alzata e guarda fuori della fi- 
nestra.) Io non avevo soldi, non 
avevo studi, non avevo... (S’inter- 
rompe e dà un grido di meravi- 
glia.) Oh! 

SerastiANO (corre alla finestra.) Che c'è? 

Gina, Guarda, guarda: quel piccolino 
biondo. Sarà un maschietto o una 
femminuccia? Quanto tempo può 
avere? Tesoro! che tesoro di bimbo. 
Dio, Dio! (Si volta a lui.) E dire che 
in quindici anni non siamo stati 
buoni a metterne al mondo uno. 

Senastiano. Come se fosse colpa mia! 

Gina. Non lo so. Per averne uno come 
quello lì darei... tutti i tuoi quadri. 

Sesasmano. Non è ancora detta l’ulti- 
ma parola. 

Gima. Cioè? 

Sesasriano. Che tu non lo possa an- 
cora avere. 

Gina. Da chi? 

Sesasrrano. Che canaglia! — Non si 
può garantir nulla!... Paese nuovo, 
letto nuovo, cambiamento d’aria... 

Gina. Stupidone! Ma io me lo com- 
pro. Mi sono sposata per questo, per 
aver figlioli, almeno uno. Io me lo 
compro. 

Sesastiano (sbalordito). Tu ti compri? 
che mai tù vuoi comprare! Nem- 
meno si trattasse di pesche! 


ai piani di sopra. Si ha il senso 


Gina (tranquilla e ostinata). Non dico quel bimbo lì: un altro. No, quello — 
bonne, carrozzino, fronzoli, trine — niente da fare. 

Stsastano. Meno male. 

Giwa. Ma da qualche famiglia che gliene cresca uno di troppo, sì. O lo chiedo 
a un brefotrofio. Si può e si trova. E c'è anche da scegliere fra tanti. Piccolo o 
grande lo compro, me lo faccio cedere. 

Semastiano. Ma sì (un sì che dice no). Intanto, per adesso almeno, potresti limi- 
tarti a un cane, cucciolo o gigante, pechinese o sanbernardo. Giustappunto, me 
ne hanno offerto uno l'altro giorno allo studio. 

Giwa. Neanche per idea. Un cane per ridurci poi a trascinarselo dietro, tarlato 0 
tignoso e pestilenziale come quello della Faruffi che tutti la scansano e le ridono 
dietro. No, voglio un bimbo: magari se proprio dipende da me, fammelo con 
un'altra e portamelo. 

Una voce mascune (ben distinta.) Avete fatto scendere i miei bauli? Camera qua- 
rantaquattro. 

Semastiano (stringe il braccio alla moglie). È lui, è lui. 

La voce pe Pormene. Guardi, sono lì. 

La voce mascune. Dove? Ah! sì, bene. Il conto? 

Semastiamo (è alla soglia). Vittorio... Vito. (E fa due passi indietro. È commosso). 

Vittorio Grdtini entra alla chiamata. (È un uomo che non ride e forse non vise 
mai. Vigoroso, quadrato, con qualche ruga e qualche ciocca bianca pare più 
anziano dell'amico). Chi è? (Vede, riconosce.) Teh! sei qui 
tu. Da quando? 

Sesastiano. Da un'ora, e nemmeno. Ho saputo di te, che eri 
qui e ti ho aspettato per abbracciarti. (Gina si è fatta più 
indietro. Sebastiano butta le braccia al collo dell'amico). 

Virtomo (affettuoso, ma meno espansivo risponde all'abbrac- 
cio). Ma sì! Ciao, vecchio. 

Stmastiano. « Vecchio Bastia ». Ti ricordi? Tu Vito, e io Ba- 
stia. Sebastiano-Bastia e Malavolti diceva: «Non Bastia, 
Bestia». 

Vrrtorio. Ma non era giusto: non sei mai stato bestia. 

Semastano. E dunque tu parti? Noi arriviamo, e tu parti. 

Virzorto. Non lo faccio apposta. Se avessi potuto imma- 
ginare.. 

Sesastiano. Peccato! C'è anche mia moglie (e l’indica). 

Vrrrorio. Oh! (Fa un passo verso di lei che s'avvicina). Mi 
scusi, signora, ma non l'avevo proprio veduta. 

Gima (gli porge la mano). Lasciavo passare le prime effusioni 

‘o. Gina qui (e la cinge col braccio) si ricordava 
perfettamente della sola volta che ti vide. 

Virtozio. Anch'io. A Torino... 

Giwa (nello stesso tempo). A Torino. 

Virrorio (prosegue). Al campo di Mirafiori. Io la consigliai 
di puntare su di un cavallo, Lei mi diede retta e perse. 

Gia (sorride). Ma non Le serbo rancore. Dopo tanto tempo... 

Semasmano (quasi umile nella richiesta). E non potresti 
‘mandare la partenza di un giorno, o di qualche ora, ce- 
nare almeno con noi? 

Vrrtorio. Impossibile: ho già in tasca il biglietto. Ed è il meno. 
Ho impegni, appuntamenti. Domani in giornata debbo es- 
sere un'altra volta al lavoro, E A 

Szsastrano. Non ci puoi dare nemmeno dieci minuti, un 
quarto d'ora? Mi pare che dopo tanti anni.. _ 

Vrrrtomo. Fammi vedere (trae l'orologio). Questo sì: il treno 


Sesastiano. ...alle diciassette e quaranta. 

Vrrtonio. Venti minuti e non più. Ci possiamo anche mettere 
a sedere, non ti pare? 

Seuasziano. Vogliamo andare al bar? 
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Vimorio. Se la signora desidera prendere qualcosa, altrimenti... 
lo no, 

Gixa. Nemmeno io. Sì sta benissimo qui. Più liberi di così! (Sie- 
dono). Potete rievocare l'infanzia, la fame, «il povero Malavolti » 
tutto quel che volete. 

Virrotio (a Gina). Bel posto eh! 

Gixa. Non abbiamo ancora visto. 

Virromo. Ah! già. Specialmente i dintorni. Magnifici. E anche il 
trattamento dell'albergo, ottimo. Vi troverete bene. 

Gua. Lei quanto ci si è fermato? 

Virtomo. Due settimane. Molto, troppi, quindici giorni di fresco e 
di riposo, Ora sotto, un'altra volta! (A Vittorio) E tu? che fai, mi 
guardi e stai zitto. 

Sssustiano. Sai, non mi par vero. Indietro indietro, tanti ricordi, 
tanta gente che è passata, finita... Ma non sei molto invecchiato. 

Vrrronio. lo direi abbastanza. Più di te certamente. 

Semastiano. Tu vieni da Parigi... e torni a Parigi? 

Virronio, Direttamente. 

Stmastiano. So che ti sei fatto una gran posizione. 

Virrorio. Grande no; buona. 

Simasziaxo. Più che buona. «I motori Gratini! ». Apro un giornale: 
tutte le volte che c'è un ricevimento alla nostra Ambasciata ci 
leggo primo il tuo nome. 

Virromo. Me ne starei tanto volentieri a casa, Non si può: è dovere. 

Stnastiano. E tutte le volte — dì tu, Gina, se non è vero — mi ripro- 
mettevo di scriverti, di chiedere di te all'Ambasciata, poi, sai come 
accade, si rimanda da oggi a domani, e passano gli anni! 

Virrorio. Nemmeno io ti ho più scritto, e dunque siamo pari. Tu 
stai sempre a Firenze... via dei Robbia... studio e casa... sono bene 
informato?... Be' ti dirò che a Parigi ho comprato un tuo quadro. 

Sunastiano (contento). Davvero?... Senti, Gina? 

Virromo. Sicuro: Le boscaiole di Quarcianella, Bel quadro. 

Stmastiano. Ti piace? Ma guarda! L’ignoto acquirente eri tu. Perché 
non me lo hai fatto sapere? 

Virtomo. Te lo dico adesso. Mi piaceva, il prezzo era ragionevole. 
più che ragionevole, modesto — data la tua fama sei discreto 
e l'ho preso. 

Semastiano, Avevo anche scritto al Guipur, che è l'ordinatore della 
Mostra perché mi dicesse il nome dell'acquirente... Mi ha risposto: 
«Non s0». 

Virtorio. Sapeva, ma è stato di parola, Per mia volontà fu appeso 
il solito cartello: « Acquistato da Enne Enne... ». Non permetto 
che si faccia il mio nome, mai. Se a Parigi vengono a sapere che 
compro quadri non mi salvo più. Ci scapito come industriale, e mi 
saltano addosso per vendermi tutte le croste che sono sul mer- 
cato. Niente: compro in silenzio. 

Simastiano (gli batte sulla spalla). Mecenate in incognito. 

Vrrromo. Mecenate? No. E nemmeno collezionista. Perché i quadri che non mi 
piacciono, io, non li compro. E non mi lascio consigliare o dirigere da nessuno. 
Avranno ragione loro ma non mi fido che del gusto mio. Ho un bel Boldini, 
un De Nittis... Ottocento, molto ottocento. Be", parliamo d'altro. Tu fai dei bei 
quadri e Lei, signora, che fa? Figliuoli, niente? (Silenzio breve). 

Simastiano. No, È non è a dire che non ci abbiamo messo tutta la nostra buona 
volontà, Si vede che a questo mondo non si può avere tutto quello che si 
desidera. 

Virronio (semplice, approva). Ecco. 

Stmastiano. Perché l'uomo, un uomo, io, tanto tanto mi rassegno. Ho tutta la 
giornata presa: mi muovo, lavoro, vedo gente... Ma la donna di casa, che sta 
in casa anche se prima era brillante, anzi tanto più se prima era brillante... 
Lei specialmente se ne strugge. 

Virronio (la guarda). Non mi pare. È florida, colorita... 

Semastiaxo, L'apparenza. Figirati che quando tu sei entrato — sì, adesso, adesso 
— tu hai interrotto un discorso. La Gina diceva... 

Giwa (interrompe un po brusca). Lascia stare, ti prego. (Breve silenzio.) 

Srmastiano, E i tuoi di famiglia?... (esitante.) La mamma... l'hai ancora viva la 

? 


mamma? 
Vrrrono. No. Da tre anni. 
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Sesastiano. Oh! povera signora Càrola. Era vecchia, ma la madre... L'avevi con 
te a Parigi? 

Virrorio. No: non mi è mai riuscito di smuoverla. Nata, vissuta, sepolta a Ca- 
stelnuovo. Parigi, poi! figurarsi. Nemmeno se le avessi promesso un impero. 

Sesastiano. Che cara donna! Di una dolcezza... Bella anche. E ben conservata. 
(A Gina) Tu l'avessi vista, a più di sessant'anni nemmeno un capello bianco. 

Vrrrorio. Fino all'ultimo giorno! Pensi, signora. Il figliolo... mi vede, ho delle 
ciocche grige da un pezzo, e lei era ancora tutta nera. 

Gia. Strano! 

Vrrrorto, E non è a dire che non avesse avuto i suoi dolori e i suoi pensieri: 
non fosse altro quelli che gli avevamo dato noi figlivoli. Uno morto in guerra, 
io che non trovavo il modo di aprirmi una strada... La mia canizie mi viene 
da mio padre. Sono trent'anni 
oramai che è morto e io non ri- 
cordo di averlo visto che canuto. 
(Trae l'orologio.) Sarà meglio 
che mi avvii. 

Sesastiano (gli trattiene la mano, 
sicché l’altro istintivamente ri- 
mette l'orologio in tasca senza 
guardarlo). Quando ci rivedre- 
mo? 

Virrorto. Mah! chi lo può dire? 
Sesastiano. Dipende da noi. Tu, 
generalmente non ti muovi. 
Virrotzo. Di rado, molto di rad 
non posso lasciare le officine. Ho 
preso questi quindici giorni per- 

ché proprio ero stanco. 

Sesastiano. Ebbene, senti quello 
che ti prometto. È tanto tempo 
che dico alla Gina di farle vede- 
re Parigi: lei non la conosce af- 
fatto e io poco. Poi ogni volta, 
o la commissione di un ritratto, 
o un quadro a mezzo da conse- 
gnare per una Mostra... o giu- 
dice in un concorso... Ma sta- 
volta è deciso: alla fine di set- 
tembre veniamo a Parigi. La pri- 
ma persona, la prima visi 
aver paura ch'io intenda 
varti al tuo da fare, ai tuoi 
impegni per farci. accompagna- 
re in giro.. Ma la prima visi- 
ta è per te. Vero, Gina? (E lo 
guarda come aspettando un con- 
senso, una parola di compiaci. 
mento). 

Vertorto (lo fissa intensamente, ta- 
ce un minuto). Ho preso moglie. 

SesastiAno. Oh! 

Virtomo (semplice, ma energico). 
Tu la conosci benissimo, Per e: 
sere più chiari e precisi ( 
un secondo) in altri tempi 
l'hai conosciuta. Sicuro: Valen- 
tina. 

Sesastiano (sbalordito, a mezza 
voce). No. 

Giwa Ga un passo avanti, guarda 
lui, poi guarda Vittorio come ve 
volesse sapere di più). 

Vrrrorio. (a lei). Signora, non si 
spaventi, perché non è il caso. 
Non ha nulla da spaventarsi. 
Quando... Lei non era ancora 
apparsa all'orizzonte. E Valenti- 
na, è scomparsa... proprio quan- 
do apparve Lei, perché apparve 
Lei. Lei questo non lo sapeva e 
forse non l’ha mai saputo. (Sem- 
pre semplice, tranquillo, ma len- 
to, a momenti sillabando.) Lui 
qui (accenna col viso a Seba- 
stiano) e... Valentina si sono vo- 
luti bene. Poi... Poi... Valentina 
mi era sempre piaciuta, mi inte- 
ressava... bella non so, certo non 
quanto Lei, signora, e di una di- 
versa bellezza, occhi tristi, boc- 
ca dolente... ma io sono un ma- 
linconico... Ed è una brava don- 
na: questo sì. Lui (ancora ac- 
cenna a Sebastiano col viso) era 
andato via... senza possibilità di 
ritorno... le nozze; erano già av- 
venute le nozze... Siamo stati 
insieme qualche po' di tempo 
— due anni — e, dopo, io l'ho sposata. (Più celere.) Come un premio 
per me, non per lei. Io non ho un buon carattere, ho molti pen- 
sieri e sono triste. Ecco. (Silenzio. Marito e moglie ora si guardano 

on. sanno trovar parole. Vittorio guarda Sebastiano:) Perché ti ho detto di 
Valentina soltanto al momento di andarmene e non te ne ho parlato prima 

Adesso, si fa pian piano più amaro quasi aspro.) Perché tu, non mi 

N trovare. (A Gina). Scusi, sa. Chiarezza. (A lui.) Oppure, quando tu 
vieni a Parigi, guardi nel libro del. telefono, vi trovi il numero dell'officina 
«Motori Gràtini », mi chiami, e ci vediamo fuori. Vi invito a pranzo, dovere e 
piacere, ma alla trattoria, non a casa. A. casa no. Non per gelosia retrospettiva: 
non ne soffro. — Poco. — E non per paura: non sono uno scimunito. (Poiché 
oramai parla direttamente con Sebastiano e volge le spalle a Gina, Gina si al- 
lontana lentamente, inavvertita e sparisce in silenzio). Se anche vi vedeste, né 
tu né lei, certamente avreste un battito di più, e tanto meno un rimpianto per- 
ché... (si volge) Oh! tua moglie si è allontanata. Certo, per delicatezza, per la- 
sciarci più liberi. Bene. Meglio. Così posso completare: tu poi riferirai, non ri- 
ferirai: come tu credi. (Brevissimo silenzio.) Completiamo. Ho un figliolo. 

Szmasmano (stupito, interessato, lo fissa). Ah! 
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Virrorto. Ho un figliolo... ha un figliolo... Non so come dire. (Semplice.) Tuo. 

Sesastiano (tra l’incredulo e lo sgomento). Noo. 

Virrorto (ripete tranquillo). Sì. Tuo. 

Sesastiano. Mio? 

Vrrrorio. Mo detto tuo. Ora basta, eh, ci credi? ba 

Sesastiano. E non mi avete scritto, non mi avete mai cercato né tu né lei...? 

Vairrorzo. Io, perché? — Lei, a quale scopo? Con quale speranza di resultato? Tu 
non sapevi di aver lasciato il segno e ti eri già sposato di furia con una donna 
con la quale non avrebbe potuto lottare. Dunque lei, niente. Era tardi. Dun- 
que figlio suo, col solo suo nome — Io? Se il bimbo — poi il ragazzo — mi avesse 
procurato fastidi, se comunque avessi voluto sbarazzarmene, se fi stato 
scontento di vedermelo attorno forse — bada, non so, forse! avrei 

potuto di «Poiché è tuo, 
prenditelo». Ma no: io vole- 
vo tenermelo e me lo voglio 
tenere. E dunque non c'era una 
ragione al mondo perché ti av- 
visassi: né dovere, né conve- 
nienza. {Non accorato, ma te- 
nero, quasi ripensandolo lo di 
cesse a se stesso). Povero figlio- 
lo, vuol tanto bene a sua ma- 
dre. — Naturalmente non sa di 
te... non immagina. Perché l'ho 
riconosciuto per mio. Ma si stu- 
pisce perché ho tardato a spo- 
sarla.. Son cose che non si 
possono nascondere ai ragazzi 
di una certa età, Ci sono quei 
benedetti fogli per le scuole! Ci 
sono. 0 ci possono essere le 
chiacchiere dei vicini, dei com- 
pagni... Gli ho detto: — «Sai 
ci sono degli uomini molto dif- 
ficili, molto esigenti che non si 
accontentano della bellezza del- 
l'albero: per decidersi a com- 
prare vogliono prima vedere se 
dà frutto, vedere il frutto. Tu 
— il frutto — mi sei piaciuto, e 
io ho comprato l’albero. E sono 
contento di averlo fatto». — 
Credo, spero mi abbia per- 
donato. (A » più bassa, ri- 
pete). Sono contento di averlo 
fatto. Tanto più, che dopo quel- 
l’unico, la. pianta non ha dato 
più frutti. Forse — lacerata od 
offesa — non ne ha voluti più 
dare. 

Sesastiano. Dunque, io... 
figlio. 

Virrorio. Si ricomineia? 

Sesastiano (ora si ribella). E pre- 
tendi... Non vuoi che io lo ven- 
ga a vedere? 

Virrorto (deciso). Non voglio. An- 
che perché ti somiglia molto. 
Qui, guarda, qui, (gli percorre 
la parte alta della faccia) è pre- 
ciso a te. Ha il tuo viso di al- 
lora: di quando noi due erava- 
mo ragazzi, e mia ma spez- 
zava il pane anche per te come 
se fossimo fratelli. Non voglio 
che tu lo veda perché sarebbe 
una imprudenza, un pericolo. 
Che tu non abbia fatto nulla 
per lui... 

| Sesastiano (schietto, quasi con un 

grido). Ma io non sapevo. Ti 
giuro che non sapevo. L'incon- 
tro con Gina fu impreveduto, 
improvviso, la decisione di spo- 
sarla improvvisa... 

Virtoro. Può essere, sarà stato. 
(Ricomincia). Che tu non abbia 
fatto nulla per lui — (concede) 
perché non sapevi, non immagi- 
navi — passi, ma che tu gli fac- 
cia anche del male, che tu serol- 
li le fondamenta della sua casa 
— «tuo padre non è tuo padre 
e tua madre...» no; eh? No; 
anche se tu tacessi — e tacere- 
sti, lo credo — con la tua stessa 
faccia, che è la sua, o con la 
tua commozione potresti dare 
origine a un sospetto. Sua ma- 

dre e lui hanno diritto di non esser turbati da te. Niente, niente: lui sta bene 
con me e resta con me. Se anche tu lo vedessi tu non potresti far nessun passo 
perché nessun passo ti servirebbe: è mio secondo la legge. E secondo giu- 
stizia. (Sta per avviarsi. Si ferma.) Toh! guarda e ti persuadi. Ho in tasca il 
suo ritratto: una istantanea. Guarda. (Trae il portafogli e mentre lo apre e ne 
trae il ritratto dice:) C'è scritto dietro: « Al suo papà, Sebastiano ». Perché 
sua madre gli aveva messo il tuo nome. Che yùdi? ({alentina è una brava donna. 

(Gli mostra la fotografia). N " 

Sesastiano (ansioso l’afferra, la guarda meravigliato, dice con un grido represso) 
Sono io: sono io a quindici anni. 

Virrorio (semplice). Te lo avevo detto. E per questo, anche per questo, io vivo 
a Parigi e non mi sono fatto accompagnare da lui in Italia nemmeno per quin- 
dici giorni, in un albergo di montagna. Come ‘se avessi il presentimento! Lo 
vedi? Le combinazioni sono tante! (Si è ripreso bruscamente la fotografia, la 
caccia în tasca, si avvia rapido fuori. Lancia di lontano l'addio). Saluta tua 
moglie. (È uscito). 
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QUESTIONI INFIAMMABILI 


LA GUERRA PER IL PETROLIO E IL PETROLIO PER LA GUERRA 


II, - Era inevitabile che nella sua azione di conquista del petrolio la Gran Bre- 

la tagna dovesse entrare in lotta con gli Stati Uniti. Anche in questa contin- 
genza l'Inghilterra sì valse della copertura apolitica di un altro pioniere dei 
petrolieri, l'olandese Deterting, direttore della « Royal Dutch», società che ave- 
va sfruttati, originariamente su piccola scala, i ricchi giacimenti petroliferi sco- 
perti nelle isole delia Sonda. 

La storia del Deterting, soprannominato più tardi il «Napoleone del petrolio », 
è anch'essa un romanzo sul tipo Dall'ago al milione. Dopo aver esordito come 
piccolo impiegato olandese a 300 franchi al mese, divenne un giorno: miliardario 
e poi lord inglese. Approfittando del basso prezzo di costo del petrolio della 
Sonda, rispetto a quello americano, la piccola azienda petrolifera della «Royal 
Dutch », entrò in concorrenza con il Trust di Rockfeller. Un capitale di cinque 
milioni di fiorini partì in battaglia contro un'azienda di 900 milioni di dollari. Il 
Deterting si alleò con certo Marcus Samuel, già suo rivale e possessore di ton- 
cessioni petrolifere nell'isola di Borneo. Il Samuel aveva intuito prima degli. al- 
tri, che cosa rappresentasse il possesso di una flotta di navi-cisterna nella que- 
stione del petrolio. Aveva imitata, e per alcune zone superata, l'organizzazione 
marittima americana del petrolio attuando, per via di mare, quello che Rock- 
feller aveva risolto per i rapidi ed economici trasporti di petrolio per via terre- 
stre con la costruzione degli oleodotti (o meglio petroleodotti) e con il predominio 
sulle ferrovie e sui vagoni-cisterna. Il Samuel che all'inizio si era valso di mo- 
desti piroscafi controllava, dopo qualche «anno una parte dei trasporti navali 
petroliferi in tutto il mondo e specialmente quelli del Pacifico. Egli, nato nel 
ghetto di Londra, oltreché miliardario divenne conte britannico e Sindaco di 
Londra e quando morì era stato nominato « pari » del regno. E a proposito delle 
fortune petrolifere ricordiamo che il primo della dinastia dei Rockfeller fece 
parte, con funzioni subordinate del personale di un circo equestre ambulante di 
modeste pretese. L'alleanza Deterting-Samuel decise della vittoria inglese nel 
settore del Pacifico poiché la padronanza dei tra- 
sporti sul mare e la maggiore vicinanzà dei giaci 
menti, permise alla « Dutch» di piegare la concor- 
renza americana in Cina e in tutto l'Oriente. 

Successivamente il Deterting, alleandosi ai rivali 
americani del Rockfeller portò il petrolio asiatico- 
inglese, a basso prezzo di costo, negli stessi Stati Uni- 
ti, conducendo la lotta anche su quel mercato finan- 
ziario con l'acquisto delle azioni della «Standard 
Oil». Questa invasione della stessa casa del nemico 
fu involontariamente facilitata dalla e Standard Oil» 
che per rifarsi delle perdite in Cina, aveva aumen- 
tato il prezzo del petrolio nazionale ai suoi compa- 
trioti determinandone una reazione abilmente sfrut- 
tata dal Deterting. 

La lotta anglo-americana si estese ovunque erano, 
esistevano, venivano scoperti o erano sospettati gia- 
cimenti di petrolio, nelle Indie, in Birmania, nell’U- 
ganda, în Egitto, în Palestina, in tutta l'America 
centrale e meridionale. Nei paesi ove l'Inghilterra 
dominava, in via diretta o indiretta, veniva proibito 
allo straniero di possedere e perfino di ricercare i 
giacimenti di petrolio. Il petrolio inglese diveniva 
«Tabù». 

La lotta per il petrolio, inserendosi occultamente 
nelle lotte politiche interne ed esterne, di religione, 
di partito e di concorrenza personale, eccitandole e 
finanziandole, ha scatenato la guerra civile e quella 
esterna ai quattro punti cardinali del globo: fiamme, 
sangue e odio ovunque, nei paesi possessori di pe- 
trolio: al Messico, al Venezuela, in Arabia, nell'I- 
rak, in altri stati. La guerra «inutile e feroce » tra 
la Bolivia e il Paraguay (v. Illustrazione n. 26-1935) si 
è risolta in un lungo massacro per i campi di petrolio 
della inospite regione del Chaco. La lunghezza e la 
cerudezza della guerra ha messo in luce il retroscena, 
per un certo tempo velato, dei veri moventi petro- 
lieri della guerra. La Bolivia combatteva per la 
«Standard Oil» americana e il Paraguay per la 
«Shell Mex Company » inglese. La lotta per il petro- 
lio svoltasi in tutte le latitudini ha travolto coscien- 
ze, ha scardinato sistemi economici, ha avuto carat- 
tere brigantesco, pittoresco, svariato e cangiante per 
il colore degli scenarî e degli attori, per la varietà 
delle passioni, degli ideali e dei fanatismi messi in 
îoto e proclamati dai combattenti in buona fede, 


Il curioso aspetto di ‘un ‘pozzo «di petrolio in 

territorio russo, dovetin inverno, causa le ab- 

bondanti nevicate, bisogna servirsi delle slitte 
per il trasporto della produzione. 


ignari delle mani che tiravano i fili delle loro esistenze. Lotta spietata, che dura 
tuttora e che si tradusse e si traduce nell'impiego dei mezzi violenti e più subdo- 
li: colpi di borsa operati da personaggi in guanti bianchi, che rovinano economica- 
mente vaste plaghe; colpi di mano su impianti e distruzione di interi paesi operati 
da personaggi senza guanti, ma forse meno feroci dei primi, agguati alle persone, 
assassini e morti improvvise inesplicabili di personalità politiche, agitazioni po- 
polari e guerre civili a carattere cronico, tutta la gamma della violenza e della 
crudeltà umana dalla più ipocrita alla più sfaceiata. Come risultato del conflitto 
per il petrolio, tra Inghilterra e America, la situazione si presenta ora coi ca- 
ratteri di una spartizione di zone e di condomini in equilibrio instabile, con 
prevalenza della-Gran Bretagna. 

Agli Stati Uniti, insidiati nel loro stesso territorio, è rimasto essenzialmente 
al di fuori dei confini nazionali, il controllo delle risorse petrolifere del centro 
America gravanti attorno al canale di Panama, all'Inghilterra la prevalenza 
sugli altri Stati dell'America del Sud, fra cui il Messico (3700 km. di pipelines) 
il Venezuela, massimo esportatore di petrolio bruto e l'Argentina. In altri conti- 
nenti per ragioni di dominio politico acquisito (Mesopotamia) o indiretto (In- 
die Olandesi) la lotta tra Gran Bretagna e Stati Uniti, è stata breve e si è ri- 
solta col predominio britannico assoluto. 

L'azione francese nella lotta per il petrolio si è esplicata essenzialmente con 
l'interessenza dei suoi capitali alle varie imprese e si è svolta in una politica di 
accordi specialmente con gli inglesi. Tra le più caratteristiche è la comparteci- 
pazione francese allo sfruttamento dei petroli della Mesopotamia il cui pipeline 
(oleodotto) attraversa il'territorio francese della Siria per sboccare a Tripoli n 
ad Haifa. Compartecipazione anche francese ai petroli rumeni ove domina il 
capitale inglese e prevalenza finanziaria francese nei petroli polacchi. 

I petroli hanno avuto il loro peso, oltre che nei già detti assestamenti di- 
plomatici franco-inglesi del dopoguerra, anche nelle questioni danubiane e 

della Piccola Intesa. 


La lotta tra l'Inghilterra e Statî Uniti pef il pe- 
trolio, e în cui la Gran Bretagna ha avuto il so- 
pravvento è stata tipica per l'impegno tra due orga- 
nismi. fondamentalmente. diversi;- l'organismo ingle- 
se a finì politici e l'organismo americano a fini di 
speculazione. Quest'ultimo si presentò nell'agone 
agguerrito nei contrasti brutali e senza scrupoli 
di molte lotte superate, ma non organizzate come 
l'avversario britannico, regolarmente preparato nei 
quadri; nei gregari e nella dottrina, fornito di una 
esperiènza secolare capace di sviluppare un lavoro 
insieme spietato, paziente, inesorabile. Il lavoro ame- 
ricano a colpi di forza, mirante al lucro imme- 
diato degli azionisti, doveva riuscire meno efficace 
di quello britannico, agente coi criteri di una lun- 
ga previsione, perché sé il tempo è moneta; è anche 
forza per chi sa attendere la scadenza dei risultati. 
La vittoria fa per quello dei due avversari i cui 
fini erano più aderenti alla convenienza politica e 
all'interesse statale che non agli interessi parti- 
colari. 

La fama di crudeltà e di doppiezza del medio evo 
potrebbe impallidire di fronte a quelle che furono 
messe in opera nella lotta per il petrolio. Caduti i 
veli che ricoprivano l'occulta lotta e scoperti i fili 
delle azioni e delle reazioni, v'è da chiedersi di 
quanto l'età presente sia inferiore in ferocia a quel- 
le primordiali e di quanto le superi in ipocrisia. Vi 
è da chiedersi in nome di quali principi di moralità 
e di civiltà internazionale abbiano sempre parlato 
certi altissimi rappresentanti politici che si qualifi- 
cano come i campionil\dell'’umanità più progredita » 
che sono contemporatleamente i motori della lotta 
per il petrolio condotta, per conto loro e sotto il 
loro controllo, da terzi non appesantiti dal fardello 
formale di dogmi morali e politici. 

Sì può affermare che la vera civiltà potrà risplen- 
dere quando, per certi stati, verrà precisato, in un 
giudizio che non ammette discriminanti, il connu- 
bio dei mandanti e quello dei mandatari, qualunque 
siano gli uni e gli altri. Si potrà allora vedere da 
quali pulpiti cada il sermone di certi predicatori 
della morale internazionale. 


FRAZ 


si 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


RELA 


Per misurare i risultati raggiunti dall'impero britannico nella lotta per la 
padronanza del petrolio, lotta iniziata nell'anteguerra con un bilancio inglese 
quasi nullo, si può dire che attualmente la Gran Bretagna controlli dal 70 al 90 
per cento delle « disponibilità » del petrolio mondiale. 

È rimasta invece preminente la posizione degli Stati Uniti nella produzione 
petrolifera, ottenuta con uno sfruttamento ad oltranza che desta preoccupazioni 
per l'avvenire poiché, dato l'enorme consumo interno degli Stati Uniti, le di- 
sponibilità del suolo americano potrebbero avviarsi verso un rapido e inquietan- 
te esaurimento, calcolato dai pessimisti a una diecina d'anni. 

Gli Stati Uniti hanno emanato disposizioni per regolare il consumo e il ricu- 
pero dei carburanti, ma l'aumento crescente della motorizzazione viene a fru- 
strare in gran parte l'efficacia dei provvedimenti legislativi di limitazione. Nel 
1934 ai 200 milioni di tonnellate della produzione mondiale del petrolio gli Stati 
uniti parteciparono per 122 milioni. Vennero poi în ordine di produzione, e per 
citare solo i maggiori, la Russia, il Venezuela, la Romenia, la Persia, il Mes- 
sico, le Indie Olandesi, la Colombia, l'Argentina, il Perù, l'India britannica. 


Mentre si svolgeva la lotta per il petrolio, condotta dagli Stati Uniti con 
carattere economico e dall'Inghilterra con carattere politico, sorgeva la questione 
della parità navale anglo-americana. Non è nel metodo inglese di affrontare 
due questioni o due avversari contemporaneamente tanto più che in questo 
caso abbinando le due questioni, esse si sarebbero rafforzate entrambe poiché 
anche per l'America la questione del petrolio divenendo politica non avrebbe 
trovato gli animi dei suoi cittadini divisi da interessi particolari e avrebbe 
forse acquistato l'appoggio della coscienza nazionale. 

Per la prima volta nella storia l'Inghilterra ha ceduto sulla questione della 
parità navale di fronte agli Stati Uniti, ammettendola nella conferenza di 
Washington. Forse anche perché non poteva impedirlo. Vi è tuttavia da tener 
presente che quando lo sviluppo navale americano abbia a raggiungere la pa- 
rità è probabile che le risorse petrolifere americane siano giunte al termine. 
La parità teorica marittima tra Stati Uniti e Inghilterra presenta un ele- 
mento di debolezza logistica da parte americana, aggiunto per gli Stati Uniti. 
a quello della inferiorità nel valore direttivo e qualitativo del personale di 
tutta la gerarchia navale, alta e bassa, circostan- 
za questa difficilmente sanabile per ragioni fonda- 
mentali e organiche di reclutamento e di ambiente. 


Nel periodo dal 1910 al 1927 gli inglesi e i russi 
lavorarono «di comune accordo nella questione del 
petrolio. I russi possedevano le grandi risorse pe- 
trolifere della Caucasia. Essi vennero a trovarsi in 
comunanza d’interessi con gli inglesi per impe- 
dire agli americani di interessarsi ai petroli della 
Persia. 

Durante la momentanea eclissi russa dalle compe- 
tizioni internazionali gli inglesi tentarono di giun- 
gere al controllo dei petroli russi. Il pronto ritorno 
della Russia nell'azione politica, portò ad un primo 
contrasto russo-inglese per i petroli della Persia. Gli 
inglesi si sono visti contestati per la prima volta i 
diritti di concessione dal governo persiano poiché i 
russi, mettendo facilmente la mano sull'economia 
persiana, che per ragioni geografiche e di comuni- 
cazioni grava verso i Sovieti, hanno acquistato la 
preminenza politica nel paese. La frizione anglo- 
russa in Persia fu accompagnata da diversi rivolgi- 
menti interni, come, per disgrazia degli stati minori, 
avviene sempre quando due grandi potenze si in- 
teressano caldamente delle loro faccende. Oltre che 
in Persia la concorrenza per il petrolio tra l'Inghil- 
terra e la Russia si svolse e si svolge essenzialmen- 
te nelle regioni asiatiche limitrofe ai possedimenti 
dei due di stati e fra essi compresi. 

La Fiusial sovietica, più esclusivista di quella de- 
gli Zar, ha sbarrato la strada all'iniziativa straniera 
€ nel suo vasto piano di riorganizzazione industriale 
ha messo in opera le nuove risorse petrolifere dal- 
l'Ural al circolo polare artico, spingendo dal Tur- 
chestan russo, verso il Turchestan cinese, verso 
l’Afganistan e verso il Tibet i suoi agenti del pe- 
trolio che negli stessi campi di azione s’incontra- 
no con quelli britannici. ; 

aes in opera le organizzazioni petrolifere del 
Caucaso e sviluppate quelle asiatiche, la Russia 
ha iniziato una seria concorrenza al petrolio anglo- 
americano. La politica militare russa verso l'E- 
stremo Oriente porta ad organizzare un com- 
plesso di ferrovie e di strade che, unitamente allo 
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sfruttamento petrolifero, verranno a costituire la grande base logistica russa ai 
confini della Cina e sulle sponde del Pacifico. 


Le potenze maggiormente în concorrenza per il dominio petrolifero: In- 
ghilterra, Stati Uniti e Russia sono anche tra le eventuali protagoniste per la 
lotta nella supremazia del Pacifico. E si può dire che le due supremazie, ma- 
rittima e carburante, siano qui, più che altrove, strettamente legate. Non è pos- 
sibile intraprendere una lotta, che avrà il carattere essenzialmente mariti 
a grandi percorsi senza disponibilità di petroli preparate in numerose basi 
navali e acree. 

Perciò il Giappone, il protagonista più dinamico della questione del Pa 
e la cul politica di espansione e di conquista è interamente giudicata dall’ele- 
mento militare, doveva rivolgere i suoi sforzi anche alla soluzione della que- 
stione petroliera, Il fabbisogno giapponese è soltanto in parte coperto dai giaci- 
menti nazionali mentre la svalutazione della moneta e la assenza dei capitali 
non permettono al Giappone una politica di accaparramento sul tipo inglese. 

Alle sue necessità programmatiche di guerra il Giappone ha provveduto con 
la costruzione di vasti depositi di nafta che assicurano la mobilità della sua 
flotta e con l'organizzazione di una flotta imponente di navi-cisterna. 

All'inizio della rivoluzione russa, il Giappone aveva occupato la parte russa 
delle isole di Sakhalin e ne sfruttava i giacimenti di petrolio. Ma non volendo 
venire ad un urto con la Russia prima del tempo utile, il Giappone ha sgom- 
brato la zona occupata ed è venuto ad un accordo con la Russia perché gli venga 
fornito parte del petrolio estratto dall'isola di Sakhalin onde coprire la dif- 
ferenza tra la produzione nazionale e il fabbisogno consuntivo e preventivo. 

Naturalmente questa soggezione del petrolio non può rimanere come termine 
immutabile nelle previsioni del Giappone, la cui autonomia di guerra è in fun- 
zione dei rifornimenti del combustibile, Perciò in contrapposto al programma di 
costruzioni ferroviarie russe, oltre all'analogo programma giapponese è in svi- 
luppo e in connessione con esso, quello dello sfruttamento petrolifero del Man- 
ciukuò dichiarato recentemente monopolio di Stato, La conquista giapponese 
in Cina ha essenzialmente come scopo la costituzione di una base petrolifera e 
di una rete di trasporti, due elementi essenziali ed indispensabili della logistica 
serea, marittima e terrestre, per l'attuazione di vaste conquiste. 

La carta geografica della lotta per il Pacifico e 
per l'Asia presenta già, con le basi navali e aeree e 
ancor più, col depositi di petrolio, la vasta intelaia- 
tura del futuro conflitto. 


Questi i termini essenziali della questione petro- 
lifera e del suo sfondo politico. Esistono quindi due 
serie di stati: quelli detentori del petrolio e quelli 
che ne sono privi. 

Aggiungiamo subito che i primi sono quelli le 
cui probabilità di guerra sono su lunghi percorsi a 
carattere mondiale. Per gli Stati privi o scarseggian- 
ti di petrolio proprio, a seconda della loro impor- 
tanza, della loro posizione geografica e dei loro scopi 
politici, si è determinata la costituzione di organismi 
adatti e lo sviluppo in vario senso di provvedimenti 
svariati per assicurare il fabbisogno di idrocarburi 
in tempo di guerra: Creazione di depositi e di flot- 
tiglie-cisterna (come il Giappone), e accordi con 
altri stati produttori il cui antagonismo assicura 
più di ogni altra circostanza i terzi da una chiusura 
completa del mercato del petrolio. È da considerare 
che il petrolio ha sostituito in pochi anni il carbone 
il cui potere sembrava intangibile e di durata inde- 
finita. Altri prodotti potranno sostituire e sostitui- 
ranno a suo tempo il petrolio. La necessità della in- 
dipendenza dai petrolieri ha indotto vari stati, e 
l'Italia tra i primi, a studiare la sostituzione totale 
o parziale dei petroli con altri elementi (gassogeni 
e alcool per gli automezzi), a ricavare il petrolio da 
elementi naturali come la lignite, le torbe, le rocce 
asfaltiche, a sfruttare al massimo le energie idro- 
elettriche. 

La necessità sprona gli ingegni e lo spirito non 
ha mai soggiaciuto alla materia. Le difficoltà di ca- 
attere materiale sono sempre state superate dagli 
uomini di buona volontà. E in questo segno siamo 
sicuri che la nostra terra saprà trovare nella genia- 
lità inesausta dei suoi figli, accoppiata alla energia 
volitiva, che in soli tredici anni ha rovesciato tante 
secolari barriere morali e materiali sorgenti sul .no- 
stro cammino, la soluzione integrale per la nostra 
indipendenza in questo campo e i mezzi per il vigore 
immancabile della nostra azione. 
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A SAN REMO 


E NUVOLE NERE SUL DRAMMA GIALLO 


N° repertorio di Luigi Antonelli 
— piccola, elegantissima orche- 
stra d'archetti lievi: orchestra da cor- 
te granducale, da vetrina di Meissen, 
da giardino rococò — quest'ultima 
commedia nata e fiorita al sole della 
Riviera, Mio figlio: ecco il guaio, fi- 
gurerà come il flautino infernale, bre- 
ve di canna e acutissimo di voce, che 
i vecchi ceramisti mettevano alle lab- 
bra dei satiri. Una donna è posseduta 
al buio, inconsciamente, da un uomo. 
Crede quell'uomo essere un maturo 
amatore di sua conoscenza. È inve- 
ce, suo figlio. L'istinto sensorio di lei 
s'è dunque sbagliato di venticinque 
anni. Di qui le mosse della vicenda, 
graziosamente, arditamente psicologi- 
ca e ragionativa. L'equivoco sfiora la 
buffoneria; ma ben presto la farsa sì 
adombra di nubi drammatiche, e pur 
risolvendosi in pace — ché lo stesso 
amatore anziano si dedicherà a quella 
donna, ma solo quando il figliolo che 
l'ebbe fra le braccia si sarà allonta- 
nato, per un lunghissimo viaggio, da 
loro — la tranquillità della finale bat- 
tuta di riposo serba un riflesso di 
turbata e turbante melanconia e la 
commedia, lo vedete, è pericolosa. 
Antonelli, che nella vita è soltanto 
un cacelatore di pernici, in arte è 
cacclatore di camosci: e la preda, 
cioè il successo, non ha sapore per 
lui, se prima non ci saranno state la 
fatica del ciglio stretto e la paura del 
burrone aperto. Ho detto che Mio fi- 
glio: ecco il guaio ha il suono flau- 
tile d'una fistola faunesca. Ogni nota 
è un richiamo peccatore, I motivi so- 
no brevi e appena accennati: ma pie- 
ni di un languore, di un’accidia, e di 
una tentazione, e di un'ironia in cui 
senti, rattenuto con finezza astuta, il 
fiato del diavolo. È un linguaggio che, 
come spesso nell'Antonelli, sa nello 
stesso tempo d'idillio e d'anacreonti- 
ca, di castità e di vizio, di galateo 
e di eresia, di sottolosco e di mala- 
bolgia. Con che gusto e con che impo- 
sture, con che perfidia e con che sa- 
pienza, la moralità di Monsignor Del- 
la Casa s'innesta nella pastorale di 
Dafni e Cloe! Non sarò io a sceverare 
gli elementi d'una sì composita mi- 
stura; e men che meno sarò io a da- 
re il licet o il non licet per ciascuno 
di essi. Così agile, così fresca, così 
divertente, e in un certo senso così 
nuova è la sonatina di flauto che ho 
sentito effondersi tra la roulette e il 
mare — due infiniti, due abissi! — 
nell’aura incantata di San Remo, che 
rinuncerei ad ogni analisi pedante- 
sca, anche s'essa dovesse toccarmi co- 
me un difficile dovere, o tentarmi 
come un facile gioco. Mio figlio: ecco 
il guaio, è una commedia piacevole. 
Non ci sarebbe forse altro da aggiun- 
gere, per giudicare qualsiasi opera di 
teatro in ogni clima. In quello rivie- 
rasco, sarebbe addirittura un’ingiu- 
stizia! 

A San Remo una commedia è 
applaudita: e allora va oppure. passa 
sotto silenzio: e allora non va. 
Tra il passe e il manque della pubbli- 
ca accettazione, tra il rosso del suc- 
cesso e il nero dell'insuccesso, ben di 
rado accade che si mostri il doppio 
zero dell'esito nullo. Ora, lo scoppio 
degli applausi, per Mio figlio: ecco il 
guaio, è stato un en plein: e ciò vuol 
dire che Antonelli ha vinto la sua 


partita. 


Lo scrittore abruzzese aveva già 
nella sua orchestra un Basso in fa. 
Aveva anche il fagotto brioso del Ba- 
rone di Corbò, la viola cantante del 
Maestro. il clavicembalo dai bei con- 
trappunti dell'Uomo che» incontrò se 
stesso: e altri clarini, violini e vio- 
loncelli. Il flauto di Mio figlio: ecco 
il guaio, è fra tutti questi strumenti 
il meno agevole. Non ha una tastiera 
determinata, non ha una cassa armo- 
nica capace, non ha pedali di rinforzo 
o sordine smorzanti. È tutto affidato 


all'alito del musicante, alla sua anima e ai suoi polmoni. E qua e là la fistola è stri- 
dula, o restia. Qualche suono forzato sino a parer falso, si fa sentire nella partitura. 
Pure direi che lo stesso ansito del flautista, nel misurare il respiro alla capacità dei 
fori e alla vibrazione dello strumento, la sua vigilanza, la sua trepidazione, il suo 
timore si traducano nella sonata in qualche cosa di palpitante, che alla fine, ascoltato 
con attenzione, dà non so qual gusto d'improvviso, e persino d'ispirato. Doveva 
essere lo stesso effetto, pieno d'irritazione e poi di seduzione, quando satiri sornioni 
con le loro canne alle labbra, si facevano sentire nella selva. 

‘Rivelata è dunque, una volta ancora, l’arte di Luigi Antonelli. Rivelata, e festeg- 
giatissima. Ammetterò di non amare il soggetto della nuova vicenda al pari della 
sua fattura. L'Antonelli si era prefisso di proiettare nel piano dell'amore — dell'amo- 
re 0 dei sensi? — il contrasto di due generazioni; più particolarmente «il disagio, anzi 
l'avversione fisica del padre in tutto ciò che riguarda la vita sensuale del figlio»; 
ma questo dramma, francamente, io non l'ho sentito, e neppure l'ho visto. Ancora mi 
domando se un semplice «disagio», il quale potrebbe avere l'ancor più semplice 
nome di pudore, sia tale da consistere in un corpus drammatico; e in caso affermativo, 
se lo possono mai contenere i limiti d'uno scenario di tre atti. Difficoltà insormonta- 
bile, forse, quella di sviluppare in due ore, entro un arco scenico di cartapesta, 
l'elissi perigliosa che va da un equivoco boccaccesco a una meditazione freudiana! 
Fra le tante agnazioni teatrali dell'Antonelli, questa non è già la meno perita, 
ma è certo la meno garbata. E come ammettere quel tema iniziale, da cui si svolge 
tutta la sonata del flauto magico nella commedia? Ah, no: donne che non distinguo- 
no gli uomini al buio, né in libri né in commedie, vogliamo trovarne più! È la più 
smaccata assurdità che abbiano messo in giro, da secoli, i trovatori di panzane. Per- 
ché-i sensi umani, e particolarmente i muliebri, non sono mai tanto veggenti e rico- 
noscenti che nell'oscurità: tant'è vero che il più bel capitolo di Mafarka — un r 
manzo pubblicato dal futurista Marinetti, di cui Sua Eccellenza Marinetti ha proibito 
la ristampa — narrava di certe signore in libertà, costrette per un dissai facile gioco 
a distinguere i propri sposi nelle tenebre. Tutto, allora che il linguaggio è amo- 
roso si sente e si capisce nel buio: e non può dunque ammettersi che una donna, in 
quelle condizioni, confonda un omone di cinquant'anni con un giovanetto di venti- 
cinque. Per inebriata che sia, una signora non vede mai doppio in fatto di età: soprat- 
tutto a quelle cre în cui tutti i gatti sono probabilmente grigi allo stesso modo, ma 
seguita ad esistere una certa differenza tra le bocche di venticinque anni e le pancie 
di cinquanta. 


Tanto Milano, a cui Gandusio ha promesso di far conoscere la nuova mole anto- 
nelliana subito dopo San Remo, quanto le altre città d'Italia, non mancheranno di 
convalidare il successo rivierasco. Si dirà che alla ribalta, molto più infida della 
roulette, l'en plein non si ripete mai; che l'esito d'una commedia è un po' sempre alla 
mercé dell'umore dell'assemblea; e che un tale umore è suscettibilissimo di varianti 
con un soggetto come questo, dove il «disagio» del protagonista può subito essere 
risentito dallo spettatore ceme un disagio suo proprio. Ma io fido sul linguaggio dei 
tre atti, ch'è del migliore Antonelli, ch'è tutto un favellio trasparente e idescente; e 
fido pure su certi movimenti della commedia, che artificiosamente ma abilissimamente 
è agitata da capo a fondo, né mai consente a chi l’ascolta l'attimo di sosta, cioè 
di considerazione, che potrebbe riuscirle fatale; e finalmente ho fiducia nella recita, 
che a San Remo non fu certo inappuntabile, ma potrà e dovrà diventarlo, Sottratto 
all'orgasmo, e rassicurato nella mnemonica, Gandusio darà l'intera misura. delle 
sue forze, tuttora così valide, în ‘una parte che per intero gli conviene; e così il 
Baghetti; così la Bertrano. Bene il Sabatini; assai bene, questa volta, Cele Abba; e 
di tutti migliore Laura Carli, sempre vibrante e tesa come vela nell'aquilone. Quan- 
do spirerà, per questa vela romagnola, l'atteso, il necessario, il meritato vento di 
fortuna? 


Sarà doveroso, dopo più che un mese di silenzio, il far noto come la vita teatrale 
abbia ben ricominciato anche nei teatri cittadini. Oltre che da Gandusio, la gaia scena 
è ben rappresentata dalla compagnia Menichelli-Besozzi. che ha stappato la prima 
bottiglia di spumante del suo repertorio — Qui sotto c' qualche cosa del tedesco 
Arnold — nella fresca cantina dell'Olimpia, con esito lietissimo. Arnold, il solito 
collaboratore di Bach in tante farsette amene, qui sì fa onore anche da solo. Il suo 
vino è alquanto fatturato e dolciastro, e sa più di mele dell’Hannover che di vigne 


Luigi Antonelli tra Antonio Gandusio, Cele Abba, Laura Carli, Aristide Baghetti, 
Gino Sabatini e gli altri interpreti di Mio figlio: ecco il guaio dopo il successo 
ottenuto dalla commedia al Teatro del Casino a San Remo. 


del Reno, però il palato lo gradisce 
e lo stomaco non lo rifiuta. Vezzo- 
sissima vivandiera è poi sempre 
Dora Menichelli-Migliari: e il Mi- 
gliari, il Besozzi, l'Erler, il Tassani, 
il Valpreda le fanno varia e -riu- 
scita corona. Due buone, anzi, ot- 
time recite occasionali, si sono avu- 
te con Fiamme nere di Buccio- 
lini e Foresi, per iniziativa del 
Gruppo Oberdan (segnalo, fra gli 
attori, la Nenciolini e il Giovan- 
netti) e con l'Aquila e le ser- 
pi, tre atti e quattro quadri di 
Franchini: serata di entusiasman- 
te concerto patriottico, cui aveva 
dato il la una allocuzione vibran- 


tissima di Colantuoni. Se l’aqr 
la di Franchini resse al volo, 
oltre il groviglio delle serpi ne- 


miche, cadde invece miseramente Il 
falco di Rovinelli — falco dalle ali di 
pollastrino — mentre già prima, sulle 
stesse tavole del teatro giallo ora go- 
vernato dal biumvirato Calò-Pilotto, 
s'era abbattuto, ferito a morte nel suo 
volo di un'ora, L'angelo nero di Gian- 
nini. Invece La traversata nera di 
Bruno Corra e Giuseppe Achille eb- 
be buone accoglienze: assai migliori 
dell'Idolo verde, e di qualche altro 
pezzo dello stesso genere terrificante. 
Insomma aria buona, per il teatro 
giallo, non tira. Me ne-spiace per Ca- 
lò, per Pilotto, e pei loro collaboratori 
così bravi (abbiamo rivisto con. pia- 
cere anche la finissima Sammarco) da 
riuscire simpaticissimi anche commet- 
tendo un’ecatombe per sera: ma, tut- 
to sommato, non possiamo che ral- 
legrarcene. Ecco un genere di lette- 
ratura di cui utilmente faremmo a 
meno, anche se l'Inghilterra, a cui 
essa appartiene di diritto, ci permette 
di portarglielo via. 


Nel panorama cinematografico tra 
luglio e agosto è passata qualche vi- 
gnetta scialba (La moglie indiana, 
con la Sidney e Raymond; Manne- 
quin, con Diana Beaumont; Il prin- 
cipe Wornzef con la Helm e Jean 
Murat); qualcuna ridicola Ul figlio di 
King-Kong, con un Armstrong che 
peggiora; Amai una donna, con una 
Kay Francis che invecchia); e%qualcu- 
na variamente giudicata (Nebbia, do- 
ve Reginald Denny appare sotto l'im- 
prevista specie d'un birbaccione; Vi- 
gliaccheria, tarda ma vigorosa pa- 
rafrasi di Atlantic, dove Walter Con- 
nolly, già caratterista di secondo pia- 
no, emerge da primo attore). Tre belle 
donne han fatto da richiamo a tre 
prodotti medioeri: Carole Lombard a 
La donna che amo; Gloria Stuart a 
Edizione straordinaria (però anche 
Lee Tracy, con tutto il male che se ne 
dice, è segnalabilissimo attore); Fran- 
ces Dee, illibato viso di perla, a 
Educande d'America. Un buon docu- 
mentario africano offre ancora Mar- 
tin Johnson, e un altro indice di de- 
cadenza in Marinaio d’acqua dolce, ci 
dà purtroppo Buster Keaton, ormai 
relegabile fra le mummie. Dell'au- 
stro-ungherese Parata: di primavera, 
parlammo allora che fu prodotta al 
Festival dell'anno scorso: né com- 
prendiamo, così lieve com'è nella sua 
gioconda consistenza, perché abbia 
tanto tardato ad arrivare in pubblico. 
Anna Harding è celestiale in Sogni di 
estate; Wallace Beery, secondato be- 
nissimo da Menjou, è torrenziale di 
energia espressiva e d'impeti motori 
in Barnum, e il piccolo Robinson, 
scadente attore nelle parti non sue, 
ma di straordinaria efficacia in quelle 
che gli si attagliano, dà in Tutta la 
città ne parla, grazie all’ammirabile 
governo di John Ford, tale sfoggio di 
valentia, che, veramente, tutta la cit- 
tà ne parla: sì che la pellicola sì re- 
plica a tutto spiano, e la faccia del 
più brutto uomo di Hollywood, in 
questo momento, attira più sguardi di 
tutte le belle donne di laggiù. 


MARCO RAMPERTI 


(Foto Cerettt) 
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DELLA QUALE IL 312 SETTEMBRE È STATO FESTEGGIATO IL SECONDO COMPLEANNO 
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N? guore dei ventimila avanguar- VISIONI DE; 
disti del Campo Dux è anco 

ardente la fiamma dell'entusiasmo, co- 7 O D I M U S Ss O È I N ii A | 
me. nei loro occhi è viva e scintillan- EEE O G I 

te la visione dello spettacolo magnifi- 
ce di cui sono stati attori. Inconsape- 
volmente ma forse anche con intuiti- 
va consapevolezza, essi hanno offerto 
ancora una volta, all'Italia tutta e al 
mondo intero, una ch ‘a dimostrazio. 


convenuti a Roma da ogni parte d’ 
lia, dei balilla moschettieri, dei 
mila ufficiali e dei 100 cappellani del- 
l'Opera Balilla, delle legioni avanguar- 
disti mitraglieri e ci 
si alla pr 
corona autori no è di 

e della multiforme folla romana 
la quale erano frammisti i ventimila 
ex combattenti di 16 Nazioni convenuti 
l'Urbe proprio in questi giorni, è 
stato uno spettacolo che si è imposto 
per la sua grandiosità e che special- 
mente in questo momento ha attinto 
un altissimo significato. 

Di questo significato — che hanno 
perfettamente compreso — sì sono mo- 
strati degni e fieri i ventimila del 
Campo Dux, durante la preparazio- 
ne nelle rispettive sedi provinci du- 
rante le esercitazioni militari del Cam- 
peggio, durante la sfilata compiuta sot- 
to lo sguardo attento e benevolo di 
Mussolini. Si sa che il Duce vuol bene 

ragazzi, e lo prova ogni giorno e 
in mille guise; ma non si sa abbastar:- 
za quanto i ragazzi vogliano bene a 
Lui, ed allora essi si sforzano di far- 
glielo sapere e di farglielo capire, con 
la disciplina, la volontà, l'entusiasmo. PO Ù x 

Si dice dei balill nguar- 
disti che essi seno i soldati del domani: ma 
per comportam per slanci 

Ma di qu non basta scriverne 
rante gli svaghi; sia nel disimpegno dei servizi 
corvée, rendano il saluto alla bandiera all'iniz 
dona i popolareschi e reg 
ziali e solenni degli inni della Patria. Sani, allegr 
le chiama ed interroga. 

Ma a sintetizzare questo abito mil 
quanta rapidità, senza un parola, 
frire 
mitr 
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ssi lo sono già oggi, per dim hezza e capacità nell'uso delle armi, 


ca del campo, e du- 
di guardia e di 


corre vederli all'opera. E durante le ore di fati 
militari, sia durante la libera usci no 
e al termine della giornata, 0 si raccolgano in gruppi per abban- 
ali, o per dar fiato alle trombe e lib re al vento le note mar- 
volitivi, eccoli ad un tratto irrigidirsi sull’attenti se un ufficia- 


all'ebrezza dei can 


‘e dei nostri ragazzi basterà vedi 
senza confusione 
a Mussolini la visione esatta della loro capacità, montando e poscia smontando i pe: 
atrici e i cannoncini da sbarco. Una perfezione ed una celerità che sbalordiscono ed esigono un premio. 
Il premio c'è: nel sorriso benevolo e compiaciuto del Capo e nel suo applauso cui sì unisce, come una marea, 
l'applauso della folla tutta, che ama questi ragazzi e li benedice e benedice chi pensa a ‘oro. al loro avvenire, 
che è l'avvenire dell’Italia 
Chi non ha visto sorgere il Campo Dux non ha visto nulla di più interessante e originale. Sulla immensa spia- 


Una veduta del Campo Dur a Roma: il perfetto allineamento delle 
tende e la razionale distribuzione dei servizi. dànno l'esatta impres- 
sione della disciplina ferrea e intelligente che regna. al Campo. - 

1 marinaretti dell'O. N. B. nella rigida posizione d’at- 


nata di Piazza d'Armi ai Parioli dove 
qualche giorno prima regnano il vuo- 
to e il silenzio, qualche giorno dopo 
ferve la vita in tutte le sue più sane, 
gentili, gagliarde espressioni. La gran- 
de tendopoli dell'Opera Balilla risuo- 
na, da un giorno all’altro, di canti 
gioiosi e di ordini militari, e per sette 
giorni ventimila adolescenti ritempra- 
no i muscoli e lo spirito in un’atmo- 
sfera di forza e di serenità. 

Sette volte è sorta questa città, ca- 
ratteristica visione che solo il tempo 
di Mussolini poteva dare, attraverso. la 
più grande, meravigliosa organizzazio- 
ne giovanile: l'Opera Balilla; simbolo 
del nuovo spirito e della educazione 
guerriera di un popolo che si accinge 
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sta giovinezza. 
Ma sopratutto è l'addestri 


mento militare che viene cu 
che il concorso sportivo che corona la sua vita rapidi 
zi militari, dalla prova speciale pe alle evolu 
del giavellotto, alla corsa con osta 


nipolo, 


Così con l'educazione fisica si raggiungono gli scopi prefissi: temprare 


si svolge per sette giorni la 
lone e di aller 


npo Dux si è 


In questa città tipo, in questa città idi 
vono ansiosamente nel periodo di prepa: 
Come negli altri anni, anche il settimo 


chius 


tenti durante la visita di S. M. il Re al Campo Dux. - I tamburini 
precedono i reparti in marcia. - La sfilata dei ventimila Avanguar- 
disti davanti al Duce, sulla Vi dell'Impero. - La sfilata davanti al 
Re. - Il ritorno al Campo dopo le esercitazioni. 


della Patria rendono, attraverso le parole dei Cappellani e degli Istruttori, 


ni in ordine chiuso, alla marci 
, agli allineamenti, all'ordine sparso. 


vi 
mento, e di essa conservano dopo il più caro ricordo. 
con un bilancio attivo: bravura, disciplina, en- 


ad afferrare la sua più grande fortu- 
na, ad affermare la sua più grande po- 
tenza. 

Città di adolescenti in combattimen- 
to, preparata e organizzata con amore 
sapiente, il Campo Dux racchiude in 
potenza tutte le molteplici faccie della 
vita. Con in più una euforia, un 
entusiasmo, un ardore incontenibile, 
che nessun'altra città potrebbe racco- 
gliere. sE 

E pure nella sua semplicità tutti i 
servizi sono organizzati secondo un ra- 
zionalismo perfetto: dai più umili ai 
più alti, dalle vaste installazioni di- 
rette ai rifornimenti vittuari: cucine, 
frigoriferi, magazzini, ripostigli, e quel- 
le per l'igiene: bagni, docce, servizi di 
innaffiamento con autopompe. E ancora 
servizi medici, un corpo di pompieri, 
pronti a qualunque evenienza, posti 
di medicazione ed infermeria. Sei anni 
di esperienza dovrebbero ormai con- 
sigliare la inutilità di queste previ- 
denze in una città così gaia e perfet- 
ta, în cui certi servizi rimangono inat- 
ti non fosse altro per. un colmo 
non potevano man- 


care in una 
non manc: 
grammofoni, strine improvvi- 
sate disposte ad accompagnare i cori 
di tutte le regioni che sboccian: 
l'ombra delle i 
tende allineate 
no regolatore in questa spettacolosa 
città. 

Accanto alla vita fisica, sopra la vita 
fisica si svolge la vita spirituale del 
Campo. I grandi sentimenti di Patria 
e di Religione aleggiano attorno agli 
eccezionali abitanti di questa eccezio- 
© città. E la grandezza di Dio e 
più forti e più degne le anime di que- 


to dai ventimila abitanti di questa città. È per questo 


gli eserci- 
di regolarità, al tiro 


lo spirito attraverso il corpo e prepa- 


‘© i giovani ad essere i futuri magnifici soldati della Patria. 

Completano le manifestazioni di questa giovinezza disciplinata e ardente, i concorsi musicali e corali. Il canto 
è un alimento spirituale dal quale un popolo civile e guerrieru non si può distaccare, accompagna tutte le ma- 
nifestazioni della sua vita, lo rende più ardito, lo esalta, mantiene viva la tradizione paesana. 


di ventimila giovani che per essa vi- 


tusiasmo. In questa fucina ancora una 
volta i giovani hanno plasmato il ca- 
rattere, temprato lo spirito. Sono gio- 
vani ma sono già dei soldati pronti agli 
ordini del Capo. Sono degni figli dell’I- 
talia fascista. E hanno meritato l'elogio 
di Mussolini. Di tanto elogio il coman- 
dante’ e animatore dell'Opera Balilla, 
Renato Ricci, i suoi ufficiali, i giovani 
tutti del Dux erano, domenica sera, 
addirittura raggianti. 

I giovani, dopo la sfilata e dopo la 
manifestazione a Piazza Venezia, han- 
no giurato in cuor loro, come tutte le 
camicie nere, come tutto il popolo ita- 
liano, di «tirare diritto» anch'essi. 
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GIARDINI PUBBLICI 


uardarsi dai paesaggi mediocri 
che vi irretiscono lungo un cam- 
mino semplice, senza sorprese, sen- 
za deviazioni né contemplazioni pos- 
sibili, in un’apparente povertà d'ele- 
menti estetici, in una totale assen- 
za di aspetti pittoreschi, che tengono 
magari del banale; al momento giusto 
vi prenderanno senza rimedio con la 
insospettata grandiosità di un quadro 
cui mancava soltanto un po' di buo- 
na volontà da parte vostra, un filo di 
fantasia per esaltarsi e imprimersi 
nell'animo indelebilmente. 

Vi accorgerete a un certo punto 
di aver trascurato a torto un folto 
di verde che pare messo lì a posta 
in primo piano per far risaltare uni 
furiosa galoppata di piante messe in 
fuga dal vento sullo sfondo benigna- 
mente soave di un cielo blu madon- 
na, sicché dal contrasto nasce un as- 
sieme di magico effetto; e vi stupi- 
rete di non aver prima osservato nel- 
l'azzurrità lontana, uno svolo di 
aeree, trascoloranti nuvole di una tra- 
sparente fragilità di vetro sulla va- 
porosa evanescenza di uno scenario 
da idillio campestre, 

Visioni rapide, mutevoli, scompo- 
nentisi ad ogni passo per ricomporsi 
in nuova grazia e soavità d'effetti, 
con un caleidoscopico, alterno, muta- 
re di paesaggio incantato dove pareva 
a tutta prima non esservi nulla, non- 
da ammirare, nemmeno da ve- 
Qui, dove il meraviglioso si 
nell'aspetto della maggior sem- 

acquista un nuovo valore il 
precetto pitagorico: guardar poco per 
vedere molto. 

Così questi giardini pubblici delle 
grandi città che, isolati nel bailam- 
me dell’esagitata vita che brulica in- 
torno a loro, al visitatore che ap- 
pena ne è evaso, si annunciano sen- 
grandi pretese di bellezze naturali 

per gradatamente rivelargli in se- 

guito le meraviglie di un paesaggio 

morbido, arioso, composto in idilli- 

ca pace. 

Si procede tra abbrividire di ver- 
di tappeti, tra deliziose architetture 
vegetali sommerse in paradisi di me- 
ditazione, tra nidi di romantici amo- 
ri, ed ogni volger d'occhi ti svela se- 
greti di vita doviziosa e fantastica. 
Piccoli spazi raccolgono la più in- 
tensa soavità d'effetti, né sapresti 
dire fin dove l’arte corregga la na- 
tura e fin dove questa, con la s 
rigogliosa potenza, nasconda i limiti 
di quella. 

Questi paesaggi esercitano in real- 
tà un'attrazione profonda su certe 
nature innamorate della solitudine 
in cui gli elementi vergini e primor- 
diali trovano rispondenze delicate 
nelle più.alte sfere della loro sen- 
sibilità. 

Infatti, se bene osservate, i fre- 
quentatori dei giardini pubblici so- 
no sempre gli stessi. Vi sono perso- 
ne che vivono cinquant'anni in una 
grande città senza mai sentire il bi- 
sogno di varcarne la soglia, altre 
per contro che non possono lasciar 
trascorrere un giorno solo senza pas- 
sare cinque minuti all'ombra di quel 
certo viale o senza veder guazzare i 
cigni del laghetto. 

L'ultimo scorcio dell'estate ingrossa 
le fila di questo pubblico di innamo- 
rati dei giardini pubblici che forse 
traggono dalla potenza creatrice del- 
la loro fantasia l'illusione di godersi 
un supplemento di vacanze nel parco 
di una loro villa favolosa. Sono i veri 
filosofi della vita, coloro che, in mez- 
zo alla pazzia furiosa della gente di 
affari, della vita hanno forse afferrato 

- il senso esatto. 

Primi fra tutti, i bimbi, ché vedono 
assai meglio e più lontano. Bimbi che 
ridono dormendo nelle carrozzelle, 
mentre balie rubiconde agucchiano in 
crocchio o ciarlano dei figli grandi 
che sono per il mondo. 

Quando, traballanti sulle malferme 
gambine riescono a divincolarsi dalla 
mano tiranna degli adulti per tentare 
i primi passi, hanno ancora l’anima 


presa da tante meraviglie vedute nel mondo dei sogni nel quale fino allora hanno vis- 
suto, hanno tante cose da osservare e far osservare agli altri che non le vedono, hanno 
tanti perché da chiedere a chi non sa rispondere, da sconvolgere e umiliare la sa- 
pienza di Aristotele. x ù 

Bimbi più grandicelli intenti a' lor giochi stanno in gravi parlari intorno a un'auto 
a molla o a un cavalluccio di latta, con la ponderazione che si conviene a cose 
importanti. 

Uno è affaccendato presso una bicicletta; un altro trivella il terreno; sono i co- 
struttori di domani. Gli ardimentosi passano all'azione: un bimbo entra nel prato 


Il pittore trova nei giochi d'ombra e di sole, nei riftessi del laghetto, nei diversi 

tont di verde motivi sempre nuovi per i suoi quadri. - Mentre i bimbi dormono 

nel tepido nido delle loro carrozzette le nutrici si riuniscono nei viali dei 
giardini pubblici come nella piazza del loro paese lontano, 


costellato di margherite con intenti 
devastatori, mentre alle sue spalle 
un futuro poeta, indeciso se imitarlo, 
finisce con l'accontentarsi di indi. 
cargliene le bellezze, sotto l'occhio 
smarrito della balia alla posta per- 
ché non gli arrivi addosso d'improv- 
viso un sorvegliante. 

Ometti, donnine, indaffarati o tra- 
sognati dappertutto e balie, governan- 
ti, signorine, zitelle, sulle panchine, 
con lo sguardo assente, svagato in 
lontananze inconsce inazzurrate di 
malinconia. 

Il signore serio legge il giornale 
camminando lentamente e non vede 
l'ombra burlona che gioca sbeffeg- 
giandolo alle sue spalle, non vede la 
signorina romantica che legge un ro- 
manzo d'amore seduta sotto l'ombrel- 
lone venerando di un albero secolare, 
non vede i cigni che tuffano e rituffa- 
no i lunghi colli grondanti smeraldi 
liquidi nello specchio del lago, non 
vede il vecchio tiglio magogo che si 
diverte a tracciare disegni di nuovi 
motivi ornamentali sul tappeto verde 
di un'aiuola. 

Anche il pittore in cerca di emozio- 
ni, il pittore che è lì per veder tutto, 
finisce col non vedere nulla. Cammi 
nare lungo i sentieri di questo intri- 
cato verde è un piacere nuovo e sem- 
pre rinnovantesi che gli dà una specie 
di estasi pànica. Ritrarrà questo gio- 
co di ombre che si accumulano sotto 
il prato, ammorzate da umidi tappeti 
d'ameerri o le verdi costruzioni biz 
zarre che stagliano ariosi squarci di 
cielo tra le ramaglie, inghirlandano di 
festoni il cammino, lanciano nell’az- 
zurro pinacoli ardimentosi e piumaggi 
ricadenti in masse prolisse? 

Non ritrarrà nulla: la poesia del 
verde prende ogni cosa, né sapresti 
come durevolmente fissare un attimo 
di quest'orgia di verde trascolorante 
ad ogni volger d'occhi nel turbine di 
una tavolozza fantasmagorica. 

Un'armonia delicata si manifesta per 
sfumature tenuissime nei vari ele- 
menti che compongono il quadro. 
Queste verdeggianti vastità che hanno 
nel loro trionfante rigoglio non so 
che tedio soave, non so che delicata, 
maestosa desolazione, costituiscono în 
fondo l'esaltazione del paesaggio me- 
dioere. 

Guardarsi dai paesaggi troppo 
ostentatamente belli che violentemen- 
te vi colpiscono sciorinandovi tutte in 
una volta sotto gli occhi le loro bel- 
lezze: colpiscono l'immaginazione tut- 
to d'un colpo e svaporano poi dall'a- 
nimo con altrettanta rapidità; altri 
verranno a rimpiazzarli; immagini al- 
trettanto belle e festose verranno a 
sovrapporsi ea cancellare le prime; 
mentre questi calmi e sereni paesaggi 
di grazia tenue e delicata, con la loro 
misurata compostezza, con la loro 
onesta semplicità, indurranno a seru- 
tare e scoprire i segni di una più 
riposta, di una più minuta bellezza e 
dalla nostra memoria, dove il loro 
ricordo si è impresso con amorosa 
ed umile insistenza, non sì cancelle- 
ranno più. 

Certo questi giardini di tutti non 
sanno di Armida o di Alcina, ma que- 
ste vaste scene di praterie e di al- 
berati che fanno loro da quinte, que- 
ste gualive distese non avventurose 
ed ariostesche, ma calme € riposate 
in una pace serena che avrebbe ten- 
tata la fantasia sanamente paesana di 
un Thomas Hardy o quella di un Ma- 
gnasco, hanno un loro carattere in- 
confondibile. 

Ogni stagione, ogni ora ha in questi 
vasti giardini i subi colori. L'inverno 
li inaspra e ingioiella di gelo; la pri- 
mavera li ingentilisce e li illumina 
di un tremolio di luce; l'estate lì in- 
durisce in una cupezza ferma; l'au- 
tunno li percorre con un brivido di 
oro. E un pomeriggio d'ottobre verrà 
în cui al pubblico dei suoi innamorati 
apparirà il miracolo di tutto il giar- 
dino tramutato per incantamento in 
porpora ed oro. 
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“FANTASIA DEL CIELO” 


DEGLI ASCARI BIANCHI 


(Nostra ‘totrispondenza particolare) 


Ms sorge dal buio della notte in un'alba 
diafana e fine. E subito si anima ché qui 
le prime ore del mattino sono le migliori pet il 
lavoro. Bastano pochi minuti perché il molò si 
popoli e si sveglino tutti e quarantaquattro î va- 
pori in rada ed incominci sull'acqua l'intenso 
andare e venire delle chiatte, dei rimorchiatori, 
delle barche, dei motoscafi. Attività guerriera. Al. 
le sette il porto intero è in piena produzione. 
Centinaia di verricelli s'abbassano nei fondi delle 
stive a trarne fuori bracate di merci d’ogni ge- 
nere che depositano alla rinfusa sulle banchine 
illuminate dal sole nascente. Migliaia di carica- 
tori formicolano tra i sacchi e le casse. Le car- 
riole empiono i depositi e gli automezzi. La Mas- 
saua dell’anno XIII principia il suo lavoro di tutti 
i giorni, galvanizzata dalla volontà e dalla fede. 
Attività celere ed intensa. Lotta titanica di uomi- 
ni contro uno spazio troppo ristretto ed un'at- 
mosfera troppo calda. 

All'improvviso il cielo si empie di rombi. Dagli 
angoli dell'orizzonte sbucano cinque aeroplani 
da caccia e quattro apparecchi da bombarda- 
mento. Appena sbucati irrompono nello spazio 
ed incominciano a turbinarvi in un carosello fe- 
stoso. È l'omaggio dell'Aeronautica al ministro 
Ciano ed a Bruno e Vittorio Mussolini che arri- 
vano stamane sul Saturnia per prendere il loro 
posto di italiani nelle trincee dell’Africa Orien- 


e. 
Quando il Saturnia imbocca il porto i nove ap- 
parecchi sono colti da una specie di frenesia ala- 
ta che si traduce in un turbine di cerchi yorti- 
cosi e di capriole acrobatiche. 
È la «fantasia del cielo» degli ascari bian- 
chi, — dicono gli indigeni che sboccando a frotte 
da tutti i vicoli di Massaua si ammassano 
banchine. Intanto il Saturnia accosta, gremito di 
Camicie Nere che can- 
tano Giovinezza. Al can- 


stranze- sparpagliate sui bocenporti e sulle ban- 
chine, mentre:gli aeroplani scesi a quota bassis- 
sìma sfiorano ‘addirittura i fumaioli del transa- 
tlantico e la massa indigena entusiasmata gri- 
da a tutto spiano: Vivo Italia! Vivo i Duce! Vivo 
i Governo! 

Alle battagliole del ponte superiore Galeaz- 
zo Ciano, Bruno e Vittorio Mussolini, vicini, in 
uniforme di aviatori, rispandono romanamente al 
saluto della folla acclamante. 

Bruno! Bruno! Bruno! 

Vittorio! Vittorio! Vittorio! 

Ciano! Ciano! Ciano! 

La folla martella lungamente i tre nomi carì 
al suo cuore e poi finisce per riassumerli tutti e 
tre nel grido formidabile della stirpe: Duce! 
Duce! Duce! Grido di fede. Grido di speranza. 
Grido di battaglia. Ma in questo momento è 
sopratutto un grido di amore! La folla italianis- 
sima acclama nel Duce il «padre» che alle trin- 
cee d'Africa ha dato in Bruno ed in Vittorio i 
suoi figli ed ha dato in Galeazzo Ciano lo sposo 
di Edda, cioè tutto quanto il «padre» poteva 
dare alla Patria che in quest'ora solenne Egli 
guida come Duce del Fascismo e come Primo 
Ministro verso i nuovi destini. 

Mussolini «Duce» e Mussolini «padre» si 
fondono in questo momento nel cuore della fol- 
la. Ed il Capo è straordinariamente vicino al- 
l'anima di tutti, immedesimato con la moltitudine 
nella materia e nello spirito. Mentre la dimostra- 
zione s'amplifica e s'arroventa, da numerosi va- 
pori scendono in file serrate î soldati giunti du- 
rante la notte e s'incolonnano in ordine superbo 
verso gli autocarri che li aspettano. Appena un 
autocarro è pieno parte per l’altipiano. 

Il momento è veramente augusto nella sua 
semplicità sentimentale e guerriera. 

Le autorità civili e 
militari di Massaua sal- 


; i Mas: 
to gagliardo del Satur- Mea e te cnr ei porto di Mat: gono a bordo ad osse- 


‘amicie nere del Saturnia 


nîa rispondono i canti rispondono alle entusiastiche acclamazioni par- —quiare il Ministro della 
degli aiipigai. delle sl ten (ici piroscafi ancorati nel porto di Massaua. —Stumpa edi figli di Mus- 

È - Sotto: L’automobi Alto Commissario con e È È 
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vissima, dura pochi minuti. 
Poi, mentre lungo una delle 
scalette di bordo si snoda lo 
sbarco delle Camicie Nere del 
Saturnia dall’altra scaletta 
scendono sveltamente Ciano, 
Bruno e Vittorio. La folla 
acclama il Ministro ed i due 
Mussolini. L'entusiasmo ha il 
sopravvento sui cordoni che 
non resistono alle spinte de- 
gli scaricatori del porto. Il 
sole splende sui torsi nudi e 
sulle braccia villose. L'attimo 
appartiene al popolo. Le au- 
tomobili si avviano a passo 
d'uomo verso la stazione. I 
capelli biondi ed il viso gio- 
vanissimo di Vittorio com- 
muovono la folla. 


La elittorina» parte su- 
bito per l’Asmara accompa 
gnata per un pezzo dagli ae- 
roplani in festa, salutata lun- 
go il percorso dalle mae- 
stranze dei cantieri in lavoro, 
consacrata dal vaticinio di 
un falco che entra d'impeto 
nel vagone, accolta 2400 metri 
più in su da un'altra folla 
entusiastica di cittadini, di 
militari e di indigeni che sì è 
ammassata lungo il tragitto 
dalla stazione dell'Asmara al 
Palazzo del Governo. Il Qua- 
drumviro De Bono, Alto 
Commissario militare e civile 
dell'Africa Orientale, porge 
al giovane Ministro ed ai fi- 
gli del Duce il saluto dell'E- 
ritrea in armi. È una Eri- 
trea nuovissima, in grigio ver 
de ed in camicia nera, ste 
lata dai fez scarlatti degli 
ascari fedeli e dai barracani 
bianchi delle donne indigene, 
Tra le acelamazioni degli ita- 
liani e degli eritrei il corteo 
delle automobili attraversa 
velocemente le vie dell'A- 
smara e sparisce nel giardi- 
no fiorito della Residenza del 
Governatore sulla quale sfa- 
villano al sole d'Africa i fer- 
zi radiosi del tricolore na- 
zionale. 

L'Eritrea ha sentito oggi 
che la grande ora si avvicina. 
L'arrivo di Galeazzo Ciano, 
di Bruno e di Vittorio ha 
parlato alle anime. La sen- 
sibilità italiana ha compreso. 
Ed ha guardato verso Occi- 
dente dove îl Leone di Giuda 
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Alla stazione dell'Asmara: S. E. De Bono, Alto Commissario per l'Africa Orientale, in attesa dell'arrivo 

della littorina portante il conte Galeazzo Ciano e Bruno e Vittorio Mussolini. In secondo piano, 

il generale Gabba, capo di Stato Maggiore. - Sotto: La prima visita dei figli del Duce al campo 
d'aviazione dell’Asmara, dove l'entusiasmo è pari all'alta potenzialità bellica delle ali d'Italia. 


sta unghiando i suoi artigli 
selvaggi. 

Impassibile di fronte alle 
ostilità ed alle insidie di cer- 
ti ambienti internazionali, 
esuberante di ardore intimo, 
tutt'una col suo Re e col suo 
Duce, fremente di vigore con- 
tenuto, traboccante di vo- 
lontà, pronta a qualsiasi ci- 
mento, l'Italia fascista si ap- 
presta ad iniziare la marcia 
in avanti del suo nuovo De- 
stino. L'Eritrea è la trincea 
africana della nazione inar- 
mi. Il fior fiore del paese c 
della stirpe è qui! 
ai Fanti, ai Militi ed agli 
Aviatori Galeazzo Ciano rap- 
presenta il senso del dovere, 
lo spirito di sacrifizio, la vo- 
luttà di ardimento dell’Italia 
fascista. Bruno e Vittorio in- 
carnano nella loro giovinez- 
za mussoliniana il dono che 
in questo momento tutte le 
famiglie d'Italia dànno alla 
Patria del meglio del loro 
sangue, dei loro esseri più 
cari. 

Ricostituita dal Fascismo 
nella pienezza della sua vi- 
talità millenaria, avida di 
spazio, ebbra di gloria, al- 
trettanto ricca di volontà che 
di ardire, cosciente del suo 
diritto, consapevole dei suoi 
doveri, l’Italia fascista mo- 
stra nei bivacchi dell’altipia- 
no eritreo come nei bivacchi 
del Brennero la sua matu- 
rità di nazione virile ed aspet- 
ta dalla comprensione degli 
altri popoli il riconoscimento 
delle sue necessità storiche. 

L'Eritrea in armi ha accol- 
to in Galeazzo Ciano l'Ardi- 
to del Governo fascista. Ha 
accolto in Bruno ed in Vitto- 
rio le giovani aquile auspi- 
canti la vittoria. L’Esercito, la 
Milizia e la Marina invidiano 
all’Aeronautica il privilegio 
di averli nelle sue file ma 
sanno che aquile ed aquilot- 
ti sono fatti per il grande az- 
zurro. Al suo posto di re- 
sponsabilità e di onore il vec- 
chio Quadrumviro della Ri- 
voluzione aspetta ormai dal 
Duce, in nome del Re, il se- 
gnale di lanciare in volo le 
Aquile del Littorio, i Falchi 
delle Legioni, gli Albatri pro- 
cellarii del mare. 

MARIO APPELIUS 


Asmara, 3 settembre. 
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SIM: PAT IC 


romanzo di VIRGILIO BROCCHI 


(9 - Continuazione) 

— Ma per quanto io sia... un ragazzo presuntuoso, riconosco che le 
mie sole opere non possono attirare la curiosità e l'interesse del visi- 
tatore, se esse saranno addossate le une alle altre, come avviene nei 
musei... Vorrei che fossero disposte come nella dimora di un sigriore 
di buon gusto, tra mobili veneziani autentici e tappeti di classe... Io 
ne ho pochi, e non ho voglia di cercarli, anche per non aggravare il 
mio peccato di superbia... 

Laura Lovarini lo ascoltava attenta, quasi sospesa; e la sua atten- 
zione si faceva trepida e lieta: 

— E allora? 

— Allora... Non cerchi di precorrere il mio pensiero; e tenga a men- 
te che la Fondazione dovrà essere aperta al pubblico fra molti anni, 
quando io non ci sarò più, e non ci sarà più lo Zebrù. 

— Ma io vorrei aiutarla subito a fare questa cosa stupenda. Nò, no, 
Viotti! I suoi quadri, almeno quelli che ha potuto ricuperare, bisogna 
che li ordiniamo noi tre... 

Vibrava, accesa in volto, con gli occhi così scintillanti che si striavano, 
grigi, di azzurro; il Viotti ne sorrise, e assentì: 

— Se le fa piacere, benissimo, si può almeno cominciare. Vuol dire 
che la Fondazione aprirà le sale a tutti quando qualcuno le avrà ar- 
redate. 

— E non possiamo arredarle noi? 

— No, perché io voglio garantirmi fin d'ora che i suoi mobili, i suoi 
tappeti, i suoi argenti, i suoi quadri, parlo dei suoi, Laura, entreranno 
un giorno a far parte della mia galleria; ma voglio che, finché lei vive, 
ne abbia il pieno possesso, se pure li avrà venduti a noi... 

— Viotti! 

— Non abbia paura: lei me li cederà per una somma inferiore a 
quella che valgono, appunto perché lei se ne riserba il godimento du- 
rante tutta la vita. S'intende che per il fatto di avermi ceduto i suoi 
oggetti per una somma molto inferiore al loro valore, e di assumerne 
la custodia e la conservazione nel mio interesse, lei avrà diritto... 

— A uno stipendio... 

— Se non proprio a uno stipendio, al godimento del quartiere in cui 
mobili e tappeti e quadri devono restare per tutto il secolo di vita 
serena che io le auguro. 

Ella aveva gli occhi umidi di lagrime, e sorrideva; ma sorridendo non 
osava parlare, perché sentiva che la voce poteva mancarle. Gli prese 
le mani, e le strinse forte, con la tentazione di baciarle. Poi disse som- 
messamente, sorridendo: 


— Se lei ha saputo fare i suoi affari come vorrebbe fare i miei, do- 
vrebbe avere la fortuna dei Rothschild. 

— Non accetta? — esclamò lui accorato. e 

— Caro, caro Viotti! Lei ha pensato: le assicuro l'abitazione con tutti 
i suoi ricordi, quindicimila lire di vendita... 

— Non accetta! — ripeté quasi con affanno, come se parlasse tra 
sé e sé. 

— Che cosa ho mai fatto io per meritare questa sua...? E ne sarei 
degna, se accettassi? No, Viotti, senta. Che lei abbia pensato di asso- 
ciarmi alla stupenda idea del nostro Zebrù mi fa piangere di commo- 
zione; che le mie cose possano un giorno mettere nel valore che meri- 
tano i suoi capolavori mi colma di orgoglio. Ma venderli, venderli 
a lei non posso. Le giuro che li lascierò in testamento alla Fondazione 
Viotti; e che mi basterà pensare che la nostra amicizia si perpetuerà 
così oltre la vita per essere... quasi felice; ma voglio regalarli, come 
lei regala i suoi quadri. E per garantirmi questa gioia e questo orgoglio, 
per non essere costretta a vendere neppure uno dei pezzi destinati 
alla sua Fondazione, le giuro che voglio e saprò guadagnarmi la vita. 
Ecco quello che posso accettare con felicità da lei: che mi aiuti a 
guadagnare la vita. Ho accettato di vivere: questo significa che vo- 
glio lavorare. Adesso mi pare perfino di saper fare molte cose; ma- 
lamente tutte, per ora; ma le farò bene più tardi. Potrei... dirigere una 
libreria o un negozio dì musica; diventare la guardarobiera di un al- 
bergo o la governante di una casa di cura, come questa; saprei an- 
che insegnare il pianoforte e magari un po’ di disegno... Tutto sarà 
facile, se il senatore Viotti mi aiuta. 

— La contessa Lovarini io non la vedo tra gli scaffali di una li- 
breria, o dietro un banco di bottega. Spero di proporle qualche cosa 
di meglio domani. 

— Perché non subito? 

— Per molte ragioni; e non so quante siano. La prima è che voglio 
proporle una cosa certa e non una fantasia. La seconda è che voglio 
riserbarmi il pretesto di ritornare domani... 

— Lei ha bisogno di pretesti per venire a fare un po' di com- 
pagnia alla sua amica malata? 

— Forse fa troppo piacere a me, perché non tema di diventare noio- 
so, o almeno leggermente ingombrante. 

— Cattivo amico! — esclamò lei con gli occhi scuri; tentò di sorri- 
dere: — No, lei non può essere cattivo fino al punto di credere alla 
cattiveria che ha detta; dunque è una piccola civetteria. — Ma an- 
che il sorriso scherzoso fu come sommerso dall’onda di commozione che 
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le traboccava dal profondo: — Oh, Viotti, se sapessi dirle il bene 
che mi fa la sua amicizia!... e quello che lei è stato per me prima che 
la ritrovassi, e quello che è ora! Ero una bambina, a Parigi; nove anni; 
eppure io ero orgogliosa della sua amicizia: lei mi pareva un essere 
straordinario, quasi fuori della comune umanità; tutto ciò che lei 
faceva e diceva mi colmava di sogni; e nello stesso tempo mi pareva 
che io avessi il dovere di proteggerla, o almeno di aiutarla a soffrire 
il misterioso dolore di cui sì sussurrava solo per accenni, quando io 
ero presente. ar 
E non l’ho mai dimenticato! Quando perdetti la mia mamma, io l'ho 
benedetto, Viotti, perché in grazia sua, la mia mamma viveva ai miei 
occhi in quello stupendo ritratto, dinanzi al quale ho passato in con- 
templazione giorni e giorni di estasi dolorosa. Di più: quel suo ritratto 
mi ha insegnato a guardare, a semplificare, e a penetrare sotto le 
apparenze; mi ‘ha dato l'aspirazione dell'arte e la gioia di dipingere; 
ed è stato un modello al quale ho sempre tentato di adeguare, con uno 
sforzo che mi diventava gioia, tutto ciò che tentavo di rappresentare. 

Quando venni ad abitare a Ca’ Dario, non sapevo che il palazzo fosse 
suo; non sapevo neppure che lei avesse lo studio sopra di me. Quando 
lo seppi, ho avuto la sensazione che la Provvidenza... Ma ero troppo 
infelice per aver fiducia, anzi per accettare soccorso dalla Provvidenza. 
E tuttavia io spiai fra i battenti della porta il suo ritorno: quando la 
vidi, la prima volta, provai la tentazione di aggrapparmi alle sue mani 
dicendo: « Sono la piccola Laura Rinti... ». 

— Quanto dolore ci avrebbe risparmiato! 

— Me ne è mancata la forza. Ero una foglia secca nel gorgo, con 
un solo desiderio: essere inghiottita. Forse bisognava lasciarsi in- 
ghiottire dal gorgo, per ritrovare di là dalla morte... — e sorrise ma- 
linconicamente, — l'accettazione della vita. 

Ora lo sa davvero che cosa lei rappresenta per me. Viotti: e per- 
ché mi fa male al cuore sentirmi dire che ha paura di disturbarmi... 
facendomi la carità di una visita giornaliera. 

Lui le baciò una mano e disse’ commosso: 

— Ciò non toglie che oggi mi abbia dato troppi dispiaceri. E que- 
sta è la terza ragione per cui preferisco aspettare domani per con- 
fidarle la mia speranza... 

— La mia curiosità diventa diffidenza. Ma mi rassegno e aspetto: 
impari! Ma in compenso della mia condiscendenza, domani... mi dica 
anche se mi ha venduto la mia Madonna... E se proprio vuole che la 
sua visita sia tutta gioia per me, e niente altro che gioia, venga con 
le sue belle mani... distese. Promesso? 

— Promesso! 


Vv 
VILLA ALTACHIARA 


Difatti il giorno seguente, alla stessa ora precisa, egli sfiorò con le 
nocche l’uscio; entrò; senza parlare mostrò dentro e fuori il cappello 
perché Laura constatasse che era vuoto; lo depose sulla sedia, vi 
posò accanto i guanti, e poi distese le mani aperte, alzando un po’ 
le spalle con un sorriso di rassegnazione. 

— Questo sì è il più bel regalo che potesse farmi! Grazie, Viotti! 

Gli tenne nelle mani tutte e due le mani, e lo condusse a sedere ac- 
canto a sé sul divanuccio senza sponde; sorrise: 

— Ieri sera mi sono accorta che lei è di una civetteria raffinata... 
Peggio di una donna! 

— Qualche volta lo sospetto anch'io. 

— Mi sono addormentata pensando a ciò che lei mi avrebbe detto 
oggi; e mi sono svegliata con la trepidazione di quando, bambina, apri- 
vo gli occhi ricordando impetuosamente la... improvvisata promes- 
sami dal babbo. Dunque mi dica. 

— Di che cosa vuole che le parli prima? 

— Di ciò che è... necessario. Ha trovato chi compra la mia Madonna? 

— Forse. Dico forse per prudenza; perché non sono certo che le 
piaccia il compratore e l’affare. 

— A lei piace? 

— Molto. 

— Allora piacerà anche a me, 

— Promesso? 

— Promesso! 

— E adesso che ho la sua parola, mi consenta di raccontare con 
ordine. Dunque ieri, uscendo di qui, ho preso con me Savina, e mi 
son fatto consegnare la sua Madonna. Lè ho detto che era tutta impia- 
stricciata di ritocchi, non è vero? Di sotto a un grumo di colore sere- 
polato, spuntava un che di bianco che lasciava sospettare la voluta 
di un cartiglio. La macchia resisteva a tutti i reagenti; ho cominciato 
ad accarezzarla col pollice umido di saliva: a poco a poco l’impiastric- 
ciatura se ne andava, ma sotto la chiazza di colore, aggiunto da chi sa 
chi, c'era uno straterello di muffa che non ha resistito allo spazzolino. 
Ne è venuto fuori il cartiglio, e sul cartiglio la firma: Johannes Bel- 
lini. Ne ero sicuro. 

Questa mattina mi sono alzato alle sei per riprendere il lavoro; 
pòi ho fatto il giro degli antiquari. Tempi di magra per i quadri: e lei 
sa perché. Sono andato allora a Palazzo Ducale, dal mio amico Fo- 
golarì, (che è il sovrintendente alle Belle Arti e il direttore della Ac- 
cademia, e me lo sono condotto allo studio. Se ci fosse il ‘permesso 
di esportazione, secondo lui il quadro varrebbe oltre duecento mila 
lire; ne darebbe lui stesso cento mila, se le avesse. Disgraziatamente 
non le ha; e non è sperabile che possa metterle a disposizione della 
Sovrintendenza il Ministero della Pubblica Istruzione, anche per il 
fatto che non è passato molto tempo da quando lo Stato ha comprato, 
per l'Accademia di Venezia, la «Tempesta» di Giorgione. Ma, an- 
che nel caso più favorevole, passerebbero mesi, forse anni, prima 
che lei possa incassare il prezzo del suo Bellini. 
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— E io ne ho bisogno subito. 

— Cedere la sua « Madonna» alla Galleria dell’Accademia mi sa- 
rebbe dispiaciuto assai meno che venderlo a un mercante, perché 
lei avrebbe potuto vederselo ogni qualvolta le fosse piaciuto... 

— Ma: se non c'è scampo... 

— C'è 

Ella lo guardò coi grigi occhi limpidi, senza nulla domandare. Il 
Viotti esitò; poi si decise: 

— Se fossi un uomo di giudizio, dovrei dirle: + Ho trovato un an- 
tiquario disposto a pagare lè cento mila lire proposte dal Sovrinten- 
dente». Ma là sua lealtà è contagiosa, e‘sorprenderia, sia pure con 
una innocente soperchieria, mi repugna: preferisco . aggiungere un 
grosso dispiacere alla serie di quelli che mi ha dati ieri. 

— Lei mi spaventa, — sorrise la contessa Lovarini. È con una im- 
provvisa bruschezza che derivava dallo stesso sforzo di superare Ja 
propria esitazione, il Viotti disse: 

— ll suo quadro lo compro io; e faccio un buon affare perché com- 
pero al prezzo otferto dalto Stato, che è sempre di moito inferiore, 
come è giusto, al valore commerciale di un'opera d’arte. In compenso, 
lei potrà, quando le piaccia, riscattare il suo quadro, restituendomi la 
somma che io metto a'sua disposiziohe fin da questo momento, perche 
u Giambellino, come le ho detto, è già nel mio studio. Accetta? 

— Viotti!... Lei mi dà la sua parola d'onore che la somma da lei 
offerta non è superiore al valore reale della mia Madonnina? 

— Parola d’onore. 

— È allora... accetto. Accetto, sebbene non m'illuda menomamente 
la speranza di poter guadagnare tanto danaro da restituire tra qual- 
che anno nientemeno che cento mila lire. 

— Non bisogna escludere a priori nessuna possibilità. 

— Mi basterebbe di guadagnare quanto basta per vivere; e so che, 
in questi. tempi, non sarà tacile nemmeno con l’aiuto del senatore 
Viotti, trovare un impiego dei genere di quelli a cui pensavo ieri... 

— Così poco adatti alla figa di un nti, moglie di un Lovarini. 
Ho di megiio da proporie. Ma anche questa volta devo fare un passo 
indietro... 

— Come nelle fiabe. 

— Le ho già detto che a... Laura si racconta la verità con lo scru- 
polo della precisione assoluta. Dunque io sono stato quattro giorni 
an Asolo con Zebrù che c'è angora. In Asolo io conosco tutti, natu- 
ralmente: in Asolo e in tutti i borghi e le ville vicine. ln una di que- 
ste ville passa gran parte dell'anno una mia vecchia amica. 

— Proprio vecchia? 

— Non più vecchia di me. Si chiama la contessa Nosellari. È stata 
molto bella, lo è ancora. Ha parecchie tiglie e tutte meno belle di 
lei. L'ultima si chiama Kuccia; anche lei è meno bella di sua madre, 
ma è più graziosa, con un musetto limpido da far la delizia di un ri- 
trattista. E questa ragazza si sposa: sposa nientemeno che un Gritti mi- 
lionario quaranta o cinquanta volte. Milionaria anche lei, del resto, la 
mia amica; milionaria, ma avaruccia; avara, ma fastosa come sono spesso 
le signore della aristocrazia, non più giovani, che vivono in campagna. 
Dunque, qualche giorno fa, la contessa Nosellari mi ha invitato a 
pranzo per avere l'occasione di chiedermi un ritratto di sua tiglia: 
una commissione naturalmente. A quella cara figliola io il ritratto lo 
avrei fatto volentieri; ma devo terminare il grande softitto per il sa- 
lone dei Cosulich a Trieste; devo consegnare per la tine dell’anno il 
grande quadro per l'aula magna del Ministero delle Corporazioni; 
e ho sui cavalletti cinque ritratti appena abbozzati. E la piccola No- 
sellari sì sposa a Pasqua. Siccome la contessa insisteva, le dissi: «Se 
io avessi una figlia e volessi un suo ritratto, ma un ritratto come in- 
tendo io, lo affiderei, senza esitare un istante, a un pittore che è stato 
mio scolaro, e del quale io faccio grandissimo conto. Non si spaventi 
se le dico che questo pittore è una donna. Anzi sono sicuro che lei 
non si spaventa affatto, perché conosco la sua intelligenza e il suo buon 
gusto. Non le farà, credo, neppure dispiacere sapere che lei potrà 
avere un ritratto somigliante, tresco, vivo di grazia, meglio che forse 
non sappia fare io, con la differenza che un mio ritratto costerebbe 
quarantamila lire, mentre il ritratto che io le propongo non le co- 
sterà pi F 


— Più di quattromila lire. Questo sì, amica mia, io le posso inse- 
gnare per davvero: cioè che il migliore di screditare la nostra 
opera è di farla pagare troppo . Se io avessi chiesto alla contessa 
Nosellari mille lire, l'avrei indotta a pensare che il suo ritratto non 
poteva valere gran che più di una bella fotografia. Invece quattromila 
lire, attribuendo il giusto valore all’artista che ella era chiamata ad 
‘apprezzare, suggeriva opportunamente alla sua avarizia il calcolo 
delle trentaseimila lire risparmiate, 

Naturalmente la Nosellari ha esitato a lungo; per deciderla le ho 
detto: «Lei vuol vedere qualche ritratto della mia amica. È giusto. 
Venga mercoledì allo studio». 

— È venuta? 

— Certo. Le ho mostrato alcuni miei quadri, e qualche mio ritrat- 
to; e di fronte a ciascuno di essi le domandavo: « Di chi è?», E lei: 
«Suo, naturalmente ». Avevo fatto portare riello studio, e mi scusa di 
non avergliene chiesto, il permesso, anche i due ritratti che le appar- 
tengono. Quando Nora fu dinanzi al ritratto della sua mamma, rimase 
a bocca aperta: le domandai: «Sa chi è?» «Suo, naturalmente; è an- 
che firmato. Ah se potessi avere per Ruccia un ritratto come questo, 
mi parrebbe poco pagarlo cinquantamila lire». Le risposi: «Lo avrà 
per quattromila ». «E questo, di chi è? ». «Suo, naturalmente ». e No: 
l'ha dipinto l'artista che le propongo; e sa chi è questo signore? È 
il conte Lovarini». 

(Continua) VIRGILIO BROCCHI 
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REALTÀ DEL TEATRO ITALIANO 


LOFFICENASDEIN CARRO! DI : TESPI 


ia Veneto ha dimes- 

so quell'aria frivo- 
la, mondana, oziosa che 
aveva anni addietro e 
che i giornali umoristi- 
ci e le riviste della pic- 
cola scena non si stan- 
cavano di bersagliare dei 
loro strali più o meno 
arguti e più o meno pun- 
genti. Da qualche tem- 
po in qua è divenuta una 
strada solenne, austera: 
per lo meno, nel tratto 
alberato, che da Piazza 
Barberini arriva a Via 
Boncompagni. A questo 
gran fiume in piena di 
verde che il Principe Po- 
tenziani non riuscì, quan- 
d’era Governatore di Ro- 
ma, a far sparire, e che 
di questa stagione la bel- 
lissima strada in salita 
sembra quasi più non 
contenere tra gli argini 
de’ suoi palazzi, due vasti 
edifici governativi sono 
venuti a dare maggiore 
severa importanza: uno 
nel caratteristico robusto 
stile razionale novecen- 
tista, ma che ti richiama 
alla memoria quel Teatri 
Marcello che fu nell'età 
di mezzo la roccaforte del 
baronaggio guelfo; l'al- 
tro nella modesta tradi- 
zione del secolo scorso: 
sede del Ministero delle 
Corporazioni il primo, del 
Ministero per la Stamp: 
e la Propaganda il se- 
condo, quasi di faccia. 
Espressioni vive, entrambi, dei nuovi ordinamenti dello Stato fascista. 

Orbene, dinanzi a questo secondo palazzo, quello della Stampa e Propaganda, 
mesi addietro ho visto — o m'è sembrato di vedere, perché forse non era che 
una visione — arrestarsi un carro: un carro di quelli che certo nella realtà 
non s'incontrano più, per nessuna strada del mondo reale. Un carro vecchio 
d'anni e mal ridotto, che avanzava faticosamente e un po' a casaccio, come se 
colui che doveva guidarlo si fosse addormentato. Ma, a guardarlo bene, il 
carro mostrava i segni d'un passato splendore. E una volta arrestatosi, n'è ve- 
nuta fuori una folla strana e variopinta, irrequieta e disordinata, che parlava 
diverse lingue. La gente s'è fermata a guardare curiosamente la bizzarra 
rovana. Qualcuno ha chiesto chi fosse quella gente. Non so chi ha risposto: 
«Il carro di Tespi». E qualche altro ha spiegato che veniva lì per delle ri- 
parazioni. «C'è dunque un'officina, in questo edificio? » «Sì, da poco: quella 
per il teatro...». 

Curioso e indisereto, sono' voluto entrare anch'io per l'ampio portone ed ho 
trovato, se non proprio un'officina, certo qualche cosa d'analogo: l'Ispettorato 
del Teatro. 


Nicola De Pirro, che con tanta passione e compete 


Carro di Tespi, o barca dei comici che vogliate chiamarlo, il teatro italiano 
ha finalmente trovato qui la salutare officina, il suo cantiere. L'uomo che la 
fiducia del Ministro Conte Galeazzo Ciano ha chiamato alle funzioni di guida 
e di medico del teatro (organisno non moribondo, come taluno crede e da 
tempo immemorabile va monotonamente ripetendo, ma fuor di dubbio afflitto 
da malanni, e perciò bisognoso di assistenza, di assidue energiche cure e sopra 
tutto di regime: leggi pure di disciplina, che è la stessa cosa) questo uomo 
non è un empirico e nemmeno un burocrate. L'Ispettore Nicola De Pirro è 
arrivato al posto che oggi occupa dopo un decennio di studi e di esperienze 


stra: Cesare Vico Lodovici, alacre collaboratore di Nicola De Pirro, mostra a Sergio Tofano il copione 
di una novità italiana. - A destra: Nicola De Pirro con Mario Labroca e Marlo Pompei. 
rispettivamente gli uffici del teatro e della musica con fa. 


teatrali; attraverso un de- 
cennio di rapporti e con- 
tatti quotidiani, nelle Or- 
ganizzazioni sindacali fa- 
sciste dello spettacolo, con 
gente di teatro: autori, 
attori, cantanti, impresa- 
ri. Preparazione buona, 
schietta, dunque, la sua, e 
principalmente intelligen- 
te e realistica, 

Ecco: sopra tutto in un 
terreno realistico ha volu- 
to procedere, fin dal pri- 
mo giorno, questo Ispet- 
torato del Teatro, di cui 
basta visitare gli uffici e 
conoscere le persone che 
vi lavorano, per accorger- 
sì che il miracolismo è 
stato nettamente scartato 
dal programma di attività 
del nuovo istituto. Del re- 
sto, i compiti di questo 
furono tracciati in modo 
assai chiaro fin dalla fon- 
dazione dell'Ispettorato, e 
possono così riassumersi: 
inquadrare tutte le mol- 
teplici attività del teatro 
di prosa e di musica; ri- 
condurre in questo cam- 
po un vero spirito d'ordi- 
ne e di disciplina, in per- 
fetta armonia con tutta la 
nuova vita italiana, met- 
tendo perciò fine una 
buona volta e per sempre 
a sistemi e pregiudizi 
anacronistici, a deviamen- 
regge l'Ispettorato del Teatro. - Sotto, a sini- ti e contradizioni, a ca- 
pricci e abusi che sono 
stati la causa non ultima 
del decadimento e della 
crisi che da nni travagliano il teatro italiano; studiare e attuare 
sollecite ed efficaci previdenze, tanto a vantaggio della scena di prosa, quanto 
a vantaggio della musica; da uto ed impulso a nuove energie che possano 
diventare fattive tra gli attori, i cantanti, gli autori drammatici, i compositori, 
i registi, gli scenotecnici; proteggere e incrementare la produzione nazionale, 
dischiudendo anche qui maggiormente le porte ai giovani, onde assicurare 
all'arte nostra un rigoglioso domani; portare sempre di più e meglio a con- 
tatto delle masse teatro e musica; rendere le sale di spettacolo consone al no- 
stro tempo ed alle giuste esigenze del pubblico: riportare, insomma, il teatro 
alla sua alta dignità nazionale e ai suoi compiti artistici e culturali. 

Programma vasto, come ognun vede, e non facile, ma se fosse stato mo- 
desto e semplice, probabilmente il Governo non avrebbe sentita la necessità 
di creare il nuovo organismo. Ad ogni. modo, l'Ispettorato non si è attardato 
in studi, in esplorazioni e discussioni di carattere accademico; non ha nominato 
Commissioni per accertare di che male soffrisse il grande Ammalato; non ha 
raccolto a consulto i soliti professoroni per avere inutili e contradittorie dia- 
gnosi. Si è messo, invece, subito all'opera, con precisa conoscenza della situa- 
zione e delle possibilità immediate e con una visione non meno nitida del do- 
mani. Niente grossa attrezzatura burocratica: pochi uffici — quello del teatro 
e quello della musica, affidati a due giovani, al dott. Mario Pompei il primo, al 
maestro Mario Labroca il secondo — e pochissimi funzionari, quasi tutti scelti 
fuori dei quadri delle Amministra statali, ma animati da un eguale fer- 
vore, da una grande passione, e quasi tutti già da anni, per attività professio- 
nale diversa, addentro alla vita spettacolare italiana. E così costituita, Ja piccola 
macchina si è messa immediatamente in cammino. 

Appena cinque mesi sono trascorsi. In questo primo periodo l'Ispettorato ha 
saputo essere un organo di disciplina e di propulsione. Senza rivoluzionare il 
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mondo del teatro, senza ricorrere a mez- 
zi estremi, ha riportato nell'ambiente 
dell'aria nuova, fresca, salutare; ha co- 
minciato a formare un'atmosfera diver- 
sa; sopra tutto, ha ridato intorno della 
fiducia, che era, forse, ciò che più man- 
cava. 

In costante collaborazione con le Or- 
ganizzazioni sindacali dello spettacolo, 
prima cura dell'Ispettorato è stata quel- 
la di disciplinare effettivamente la for- 
mazione delle compagnie drammatiche 
e di assicurarne un adeguato numero 
di primarie per l'anno comico 1935-36 
che s'è iniziato — come ognun sa — il 
1* settembre. I così detti competenti, 
quelli che hanno sempre ritenuto impos- 
sibile — e pericoloso — strappare il mon» 
do comico al suo tradizionale bisogno 
d'indipendenza, (che poi voleva dire av- 
ventura, imprevisto, instabilità, improv= 
visazione guittesca, disordine, facilone- 
ria, e per esprimerci in una parola sola, 
indisciplina), nei mesi scorsi davano per 
sicuro che nel nuovo anno comico si sa- 
rebbe rimasti quasi senza compagnie e 
che la maggioranza dei teatri avrebbe 
dovuto fatalmente chiudere i battenti. 
Orbene, a perenne mortificazione dei so- 
pra detti signori, l'Ispettorato in questi 
primi mesi non ha trovato affatto nel 
teatro incomprensione di capocomici, di 
attori, di impresari; e, pur nella ristret- 
tezza del tempo, nonostante difficoltà non 


Colui che in Italia conosce più a fondo la produzione teatrale: S. E. Leo- 


peido Zurio, ca 
letto e vagliato 


dell'Ufficio censura teatrale, che in quattro anni ha 
Ben 5800 lavori italiani e stranieri. - Sotto: Una sezione 
dell'archivio dell'Ispettorato del teatro. 
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no ogni giorno di più attenuandosi e spa 
rendo. Ce lo dicono luminosamente le ci 
fre. Nel 1933-34 si rappresentarono in Ita- 
lia circa 170 lavori nuovi, dei quali poco 
più di una settantina (compresi quelli 
dialettali) di scrittori nazionali. Nel 193%4- 
1935, le cifre subirono notevoli sposta- 
menti: su 153 commedie nuove rappre- 
sentate, 105 furono italiane (con soltanto 
36 dialettali) e 48 straniere; e nell'anno 
comico 1935-36 — come appare dagli elen- 
chi forniti dalle Compagnie di nuova for- 
mazione all'Ispettorato e dall’Ispettorato 
approvati — avranno una preponderan- 
za ancora maggiore dello scorso anno su 
quelle straniere: indice, questo, che gli 
autori si sono rimessi al lavoro di buo- 
na lena e con rinata fede; e che attori 
e pubblico vanno riacquistando la fidu- 
cia nella produzione italiana. 

Quanto ai registi, un movimento si va 
da qualche tempo verificando anche in 
Italia. La schiera è oggi csigua, ma ani- 
mosa e non chiede di meglio che di ci- 
mentarsi in prove in cui possano espli- 
carsi le tendenze tipicamente nazionali. 
Con Guido Salvini, Anton Giulio Bra- 
gaglia, Pietro Aschieri, Carlo Piccinato, 
Corrado d'Errico, Cominetti, Tamberlani, 
Venturini ed altri, sono anche dei gio- 
vanissimi: ed è all'attività di tutti que- 
sti che l’Ispettorato intende dischiudere 
le porte dei nostri palcoscenici, poiché 
soltanto sul terreno pratico, vale a dire 


lievi di ordine materiale, specialmente 
economico, e lasciando ad ogni formazione una propria assoluta indipendenza 
industriale. è riuscito ad assicurare ai teatri italiani un complesso di compa- 
gnie di primo piano superiore per numero e qualità a quello dello scorso unno, 
e in ogni modo un numero di giornate recitative grandemente accresciuto, poi- 
ché tutte le compagnie fino ad oggi approvate dall'Ispettorato e definite oramai 
in ogni particolare, dureranno dagli otto ai dieci mesi, mentre fino ad ieri non 
poche si formavano per periodi di quattro o cinque mesi, e spesso anche meno. 

Le cifre, del resto, sono più eloquenti delle parole. Il 1935-36 si è iniziato con 
una pattuglia già costituita di compagnie che potremmo chiamare d'avansco- 
perta: Calò, Gandusio, Ricci, Melato, Besozzi, oltre alle dialettali Viviani e 
De Filippo. Ed ora verranno le altre, tutte di primo piano, con quadri, program- 
ma di repertorio e di novità, e giro ben definiti: la compagnia di Ruggero 
Ruggeri, la Tofano-Maltagliati-Cervi, la Palmer-Betrone-Cimara-Scelzo, l'Abba- 
Benassi, le compagnie di Armando Falconi, di Dina Galli, di Paola Borboni, 
di Lamberto Picasso. Dunque, già 15 compagnie di indiscutibile importanza, cui 
verranno ad aggiungersi le altre dialettali (Petrolini, Govi, Musco, Carena, 
Baseggio, ecc.), ed altre ancora italiane in via di probabile formazione, quali 
quella che riunirà Vittorio De Sica, Giuditta Rissone e Luigi Almirante, quella 
del vecchio glorioso Ermete Zacconi e quelle che sicuramente faranno capo 
a Tatiana Pavlova, a Emma Grammatica, a Gualtiero Tumiati, a Corrado 
Racca, a Maria Letizia Celli, oltre alla compagnia estiva di Giulio Donadio. In 
complesso, dalle 25 alle 30 compagnie, il primo nucleo delle quali, in quanto 
costituite nel termine e con le modalità prescritte dall'Ispettorato, ha po- 
tuto fare assegnamento sopra un non indifferente complesso, di previdenze, 
comprese quelle delle sovvenzioni concesse dal Consorzio appositamente co- 
stituito tra i proprietari e gli esercenti di teatri con la partecipazione al ca- 
pitale dell'Ispettorato stesso. 


Ma il problema del teatro, in Italia, è anche, si sa, problema di locali. Da noi, 
come in ogni altro paese progredito, il pubblico s'è fatto esigente. Abituato alle 
nuove belle sale cinematografiche, pretende teatri analoghi, provvisti di ogni 
conforto, bene arieggiati, con perfetta visibi- 
lità, comodi, lussuosi e a prezzi modici. Ma non 
tutte le nostre sale di spettacolo sono più all’al- 
tezza dei tempi e rispondono alle giuste esi- 
genze del pubblico. Consapevole di ciò, l'Ispetto- 
rato si è fatto promotore dello studio per la co- 
stituzione di un Consorzio edilizio, col preciso 
scopo dî favorire, mediante mutui a bassissimo 
interesse e a lunga scadenza, il rinnovamento dei 
vecchi teatri suscettibili di migliorie, e la crea- 
zione di nuovi in alcune importanti città. 

E il Teatro di Stato, si domanda insistente- 
mente da ogni parte? 

All’Ispettorato sì mantiene su questo argomen- 
to, da anni ed anni oggetto di vive discussioni, 
di polemiche e di progetti, il più assoluto riserbo. 
Ma ad un Teatro di Stato, si pensa come ad una 
cielle mète più necessarie ed importanti, e sì la- 
vora: in silenzio, ma intensamente. Questa anti- 
ca giusta aspirazione degli italiani non tarderà 
dunque a divenire una realtà. Sarà questione 
di tempo; ma avremo, finalmente, un Teatro di 
Stato, che... potrebbero essere anche tre: uno a 
Roma e gli altridue a Milano e a Torino, prov- 
visti di moderne scuole di recitazione e d’arte 
scenotecnica. 

Altri problemi del nostro teatro di prosa già 
affrontati risolutamente dall’Ispettorato, sono 
quelli per una maggiore valorizzazione del re- 
pertorio nazionale e per l’avvento di una regia 
italiana. I primi effetti non tarderanno a vedersi. 
Una benefica atmosfera si va formando tra gli 
scrittori di teatro ed intorno ad essi. Molti au- 
torì che s'erano, in questi ultimi anni, allontanati 
con amarezza e sfiducia dalle scene, sì sono già 
accorti che il teatro s'avvia ad essere un'altra 
così, e s'accingono a tornarvi con spirito nuovo 
e nuova baldanza; e molti nuovi giovani serit- 
torì sono pronti a scendere anch'essi în lîzza. 
Le diffidenze dei capocomicî, degli attori, deî cri- 
ticîì e del pubblico per le commedie italiane van- 


attraverso l’esperienza scenica, potremo 
arrivare ad una vera regia nostra, come ce n'è una francese, una russa, una te- 
desca, una americana. 

L'altro volto dell'Ispettorato del Teatro è quello musicale. 

Anche nel campo del teatro lirico e del concerto non si è perso tempo in vane 
accademie. Dal primo giorno si è lavorato alacremente, e con giusta precisa visione 
dei propri compiti. Opera di riassetto e di sana ricostruzione anche qui. Accon- 
tentiamoci di accennare rapidamente alle riforme sostanziali affrontate in que. 
sti primi cinque mesi. La più importante è senza dubbio quella che tende n 
dare un'armonica e coerente modernità di indirizzi artistici ai grandi Enti lirici 
sovvenzionati dallo Stato, che sono il Teatro Reale di Roma, la Scala di Mi- 
lano, il Vittorio Emanuele di Firenze, il Carlo Felice di Genova, il San Carlo 
di Napoli ed il Massimo di Palermo. La via buona è stata trovata. Un unico 
Statuto coordinerà, d'ora in avanti. l'attività di questi teatri, ai quali sarà 
tuttavia lasciata una particolare autonomia artistica ed amministrativa. L'azione 
coordinatrice dell'Ispettorato riguarderà pure, naturalmente, la compilazione 
dei cartelloni degli stessi Teatri, tenendo ben presente che la scena lirica non 
può soltanto vivere delle glorie del passato, ma deve rinverdirsi, ringiovanirsi 
con tutto quanto va producendosi in Italia e nel resto del mondo. Sarà, dun- 
que, compito dell'Ispettorato far sì che questi teatri sovvenzionati non siano 
soltanto dei musei di opere del passato, ma anche e sopra tutto dei centri di 
lotta e di vita artistica. 

Accanto ai grandi Enti ci sono i teatri minori, numerosi in Italia e ricchi 
di belle tradizioni artistiche: e per essi l’Ispettorato sta provvedendo alla co- 
stituzione di una grande Società, scevra da scopi di lucro, la quale dovrà 
provvedere, con gli aiuti finanziari dell'Ispettorato e le sovvenzioni comu- 
nali, alla gestione dei più importanti, coordinandone ed elevandone l’attività, 
organizzando la rotazione degli spettacoli da teatro a teatro, con i medesimi 
artisti, scenarî e costumi, e quindi con economie notevolissime. 

Non basta: per quanto si riferisce al teatro lirico, l’Ispettorato ha contempo- 
raneamente cominciato a ‘svolgere un'azione costante, e si spera proficua, per la 
formazione di artisti nuovi. E a tal fine, non solo 
incoraggia — anche finanziariamente — istituzioni, 
compagnie liriche e teatri che si dedicano spe- 
cialmente a far conoscere questi giovani artisti. 

Parallela è l’attività che l'Ispettorato sta svol- 
gendo a vantaggio dei concerti sinfonici e della 
musica da camera, onde avviare anche questa 
branca della vita musicale italiana verso, i più 
alti destini e portarla a contatto delle masse. 

E poiché il fattore economico è sempre, in 
ogni paese, alla base della vita artistica, l'Ispet- 
torato ha pensato che fosse giunto il momento 
di restituire un certo equilibrio nel campo delle 
paghe degli artisti, chiedendo ad ognuno di sa- 
crificare qualche cosa all'interesse collettivo; 
ed ha cominciato ad applicare nei teatri sov- 
venzionati delle disposizioni d'ordine interno 
che saranno quanto prima regolate da un De- 
creto-legge. 

La nostra visita all'Ispettorato del Teatro può 
dirsi compiuta, sia pure alla svelta. Nei segreti 
degli archivi non osiamo penetrare, e tanto 
meno nell’antro di Anastasia, per quanto a 
guardia vi sia un cerbero di squisita finezza e 
di incomparabile sensibilità: S. E. il prefetto 
Zurlo. Con lui l'Ufficio censura — organismo vi- 
gile, disciplinatore, moderatore della nostra vi- 
ta teatrale — è venuto ad aggregarsi all'Idpetto- 
rato, e qui continua il paziente faticoso lavoro 
che prima svolgeva presso il Ministero dell’In- 
terno: un lavoro di cui il pubblico non imma- 
gina certamente la mole. Basti dire che S. E. 
Zurlo in quattro anni ha letto e vagliato în-ogni 
parte ben 5800 lavori tra italiani e stranieri! 

Finito, dunque, il nostro giro, si può conclu- 
dere che il vecchio Carro di Tespi, entrato pochi 
mesi addietro in questa operosa officina, si è già 
rimesso in cammino, con nuovo slancio e riînne- 
vate energie. Potremmo quasi dire, con linguag- 
gio militare, che sì è motorizzato. 
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Piccolo feltro bianco guarnito di pennina, 
con nodo piatto sul capo. 


‘(Apsora una volta, sono i cappelli che ci portano le prime 
avvisaglie della nuova stagione. Le prime nuvole — anche 
se passeggere — hanno messo in fuga le grandi « pastorelle » 
coperte di fiori, le ampie tese di paglia dai bizzarri nomi esoti- 
ci, i cappellini di picché bianco, i berretti di lino e di canapa. Abbiamo già visto, 
qualche settimana fa, i grandi feltri color pastello col capino simile a quello dei 
cappelli maschili, rappresentare una specie di periodo di transizione: oggi sono 
tutti irmodelli nuovi che ci presentano i loro movimenti capricciosi, le loro on- 
dulazioni leggiadre, la loro linea impensata e originale. 

Non si può dire che le modiste siano prive di fantasia e che le loro colle- 
zioni manchino di varietà. Sembra che esse sì siano messe d'accordo in una 
cosa sola: nel creare un cappello per ogni viso di donna, in modo che ciascuna 
possa scegliere quello che le sta meglio senza timore di venir meno ai dettami 
della Moda. Vediamo così le due tendenze: quella della fronte scoperta e quella 
che fa inclinare il cappello sugli occhi, trovare uguale favore. Il tipo « aureola » 
offre un numero infinito di interpretazioni; dalla falda semplicemente rialzata 
sulla fronte come nei cappelli dèi moschettieri di Luigi XIV al grande disco di 
feltro o di velluto posato su una calotta aderente, alla treccia di velluto che, 
lasciando scoperta l’attaccatura dei capelli, assomiglia a uno di quei diademi 
che fecero la loro comparsa un paio d'anni fa e furono subito abbandonati, forse 
perché non ne era stata ancora trovata l'applicazione pratica. 

Accanto a questo genere di cappello, vediamo riapparire una nuova interpre- 
tazione del berretto; il copricapo ideale, 
giovanile, comodo e pratico; di cui in ogni 
stagione sì annuncia la fine e che ogni sta- 
gione vede risorgere come la Fenice dalle 
proprie ceneri. Quest'autunno il berretto è 
di schietta ispirazione italiana. Quella Mo- 
stra del «Petit-Palais» chie ha avuto un 
così strepitoso successo artistico, ha orien- 
tato verso la ‘nostra arte tutti î creato: 
della Moda parigina. Potevamo noi italiani 
essere da meno e cercare altrove l'orienta- 
mento per la Moda nostra? Ecco dunque 
il berretto raffaellesco e leonardesco con 
tutta la sua ampiezza drappeggiata preferi- 
bilmente in avanti e in alto; come mate- 
ria per eseguirlo nulla di meglio del vel- 
luto coi suoi riflessi morbidi caldi e pro- 
fondi. Al Quattrocento italiano si riallac- 


MODA 


CAPPELLINI 


D'AUTUNNO 


Artistico diadema ‘in velluto chiaro. 
originale feltro nero con piuma. - A destra: Feltro 
marrone con piuma rosso cupo. 
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Calottina rigida in « peluche » nero guarnita 
da una fantasia di « aigrettes ». 


ciano certi ti 


banti per sera, in laminato d’oro e d’argento o 


mar in broccato a disegni minuti, e certi feltri a barchetta che rie- 


vocano i cappelli dei «clerici vagantes» e un poco quelli dei 
nostri studenti universitari. 

Dall'antica arte ital ai ricordi guerreschi d'oltre oceano: fra i modélli 
ultimissimi ecco una calotta inclinata in avanti, una specie di shakò. piuttosto 
basso, con la sua brava visiera e una fantasia di piume appuntata là dove do- 
vrebbe essere il pennacchio. È una rievocazione del copricapo dei veterani della 
Guerra di Secessione nordamericana... Anche qui si torna indietro di quasi un 
secolo; eppure tutti questi modelli. offrono qualcosa di così seducentemente 
moderno, hanno un sapore così schiettamente novecentesco che la rivelazione 
della loro origine è una vera sorpresa! 

Più che nelle guarnizioni vere e proprie — le quali si limitano per ora a 
qualche striscia di pelle verniciata, a qualche penna a coltello, a qualche pic- 
cola fantasia — sarà l'unione di due colori nel cappello stesso che creerà la fan- 
tasia cromatica. Sulle calotte aderenti di feltro nero o marrone vedremo, ad 
esempio, una treccia a diadema di velluto verde smeraldo o rosso ciliegia; i 
berrettoni saranno sovente increspati entro un fascia di tinta contrastante; e per- 
fino 1 grandi feltri alla moschettiera saranno a volte posati su una striscia di 
tinta viva che fascia la fronte. Questo consentirà di portare i cappelli rialzati 
anche a quelle signore che Madre Natura ha dotato di una fronte molto alta; 
attributo di bellezza e che rivela intelligenza, ma che non sempre tollera di 

essere interamente scoperto perché il vol*9 
verrebbe ad essere eccessivamente allungato. 

E la veletta? Riapparsa da qualche sta: 
gione, essa non riesce più, sembra, a tro- 
vare una maniera stabile di posare sul cap- 
pello. Dapprima l'abbiamo vista, brevissi- 
ma, coprire la fronte; poi ombreggiare gli 
occhi e quindi arrivare a fare il solletico 
sulla punta del naso... 

Vi sembra difficile, care lettrici, orientarvi 
in tanta varietà? Avete torto. Basta cono- 
scere bene sé stesse per comprendere fino 
a che punto si può rimanere ossequenti alla 
Moda senza diventare eccentriche e per tro- 
vare quello che più si addice alla pro- 
pria fisonomia mettendone in valore i pre- 
gi e nascondendone i difetti! 


A. d'A. 


- A sinistra: Un 


BEST: T GRAN PREMIO 


I ‘Autodromo di Monza ha ritrovato, per tl XIII Gran Premio AU- tn passaggio di Nuvolari a una di quelle « varianti » che 

+ rel'Omobilistico d'Italia, In grande folla dei suoi tempi mIzIOT, i e o anna di quelle « varianti » che 
gftrendo alle sessantamila persone accorse al richiamo degli «assi NEMO o Te O auto Union e Erede ne E concorrenti. 
del volante » e dei mezzi meccanici più moderni in campo, una ppt Ata 
giornata il cul valore e significato tecnico è stato altissimo. 

La fisionomia della corsa e la progressiva eliminazione di gran 
parte del concorrenti, il duello esauritosi in distanza fra piloti it 

ura marcia del vincitore, praticamente dop 
vicino da alcuno; hanno valso a r 

durre verso il termine della gara i motivi d'emozione che per tutto 
ll primo tempo sono stati numerosi ed interessantissimi 

Ciò che invece ha dato a questo Gran Premio un suo significato 
particolare è il lato tecnico della gara condotta ad un ritmo infer- 
nale sin dall'inizio e tale da provare al massimo le possibilità di 
ogni macchina in corsa. 

Applicando la formula internazionale attualmente in vigore che, 
lasciando ampia libertà costruttiva limita soltanto il peso della ve 

a 750 chili, comprese le ruote non gommate; sono scese in 

gara ben cinque marche diverse: le italiane Alfa Romeo e Mase- 

ti, le tedesche Mercedes e Auto Union, la francese Bugatti, cio 

utte le marche che nel mondo hanno costruito macchine da ‘corsa 
secondo la formula in vigore per il triennio 1934-1936 e 
prima volta riunite in una competizione 

È noto chi hi sono stati i primi a costruire espressamente 
vetture rispone e nula sfruttando appieno le loro 
poderose possibilità 0 dedica: 
chine st zi finanziari ingenti, realizzi due prodotti di 

vanguardia principalmente per le soluzioni adottate nella struttura 
del telaio, nelle sospensioni, nel grande impiego di leghe leggere, 
nella profilatura aerodir a ridurre la resistenza all'avan- 

imento. Le innovazioni radicali che apparvero ardite e suscitarono 
anche dubbi sulla loro reale efficienza diedero subito all’inizio l'in 
dice di alte possibilità velocistiche; ma soltanto attraverso il duro 
collaudo di quasi due stagioni di corse trovarono la loro piena 
efficienza (che ad ogni muova gara può comunque come a Monza 
riservare ampie sorprese) dando ai tedeschi, nelle manifestazioni 
di questo anno, una posizione di preminenza e pressoché di im- 
battibilità. Mercedes-Benz ed Auto Union che si sono divise gli 
allori della seconda metà della stagione 1934 e quelli del 
presentano appieno l'industria automobilistica del Reich, la prima è 
la più anziana delle fabbriche tedesche, nota sin dai primordi del- 
l'automobilismo anche per le numerose sue partecipazioni alle 
corse italiane: la seconda riassume diverse marche (D.K.W.. Wan- 
derer, Horch ‘ecc.), ed indubbiamente ha realizzato la vettura da 

rsa più d'avanguardia: telaio a struttura di tubi di acciaio, s 
spensione a barre di torsione sulle quattro ruote indipendenti. mo- 
tore posteriore a sedici cilindri a V di cinque litri di cilindrata Un passaggio di Hans Stuck în piena velocità. - In 

L'industria italiana che ha dominato per anni nel campo delle S. A. R. Aimone di Savoia-Aosta Duca di Spoleto, pres 
gorse di velocità e per prima ha applicato il concetto della pen del RACI, assieme al pilota tedesco Hans Stuck, vincitore 
leggera con motore di cilindrata media, ha lottato, ‘mi impa AZ porto penetra 
anche contro questi poderosi mezzi d'oltre confine, principalmente TING Premio dope 
con le glorios Alfa Romeo progettate da Vittorio 
Jano che risalgono al 1932 e che fecero allora strabiliare per la 
loro potenza di oltre 200 cavalli con un peso complessivo di poco 
superiore ai 700 chili con velocità di ci 10 chilometri ora 
Queste stesse macchine, modificate dalla « Scuderia Ferrari » nei 
telaio; indrata e portate ad una potenza di 260-270 
cavalli tato quest'anno in posizioni di difesa e di atte: 
riu ad imporsi al tedeschi per merito di Nuvolari 
vincitore del Gran Premio di Germania. 

Si era pertanto in attesa delle nuove vetture che Alfa Romeo e Maserati avevano progettato e posto în costruzione nel- 
lo scorso inverno, ma la cui ultimazione e successiva preparazione è stata ritardata da esigenze ‘di ordine superiore che 
hanno portato l'attività delle industrie a produrre quasi esclusivamente per la difesa del Paese, in modo che il debutto pre- 
visto per l'inizio della stagione è avvenuto, parzialmente. a Monza. Infatti l'Alfa Romeo mentre aveva deciso la prepa= 
razione di due tipi, uno con motore a 8 cilindri in linea di 3800 cme. di cilindrata, l'altro a 12 cilindri di oltre quattro 
litri e più potente; ha potuto presentare per ora soltanto il tipo a otto cilindri 

ha costruito un tipo a otto cilindri a V di oltre quattro litri montato come l'Alfa Romeo su telaio a quattro 
indipendenti ma di sistema diverso. Le nuove vetture sono capaci di raggiungere velocità attorno ni 300 chilometri 
ora e di lottare con le Mer- 
cedes e le Auto Union per 
quanto nel rendimento com- 
plessivo siano, allo»stato attua- 
le, lievemente inferiori. La Bu- 
gatti otto cilindri in linea di 
3250 cme. di cilindrata pur 
sendo costruita lo scorso anno 
secondo la formula; nelle varie 
sue partecipazioni ‘a corse ha 
dimostrato di non poter lottare 
molto da vicino con le altre 
concorrenti. 

Questi cinque tipi di vetture 
espressione di alta tecnica e di 
esperienze affinate dallo studio 
continuo e dall'assillo del pro- 
gresso, sono state affidate, per 
il circuito di Monza, e in più 
esemplari, ad uomini nella mag- 
gior parte — d'eccezione — € 
che pur diversissimi di tempe- 
ramento e di stile, di spirito e 
di anni sono pressoché uguali 
nel loro valore di « assi » 


Fattore importantissimo e pre- 
valente nelle gare e comune a 
tutti: il Circuito. 

Le alte velocità raggiunte e 


A sinistra: La « Maserati 

di Etancelin dopo l’inci- 
dente capitato al 14° giro. 
Il pilota è rimasto ferito. 


AUTOMOBILISTICO D'ITALIA 


dii AE 


gli incidenti che troppo spesso hanno funestato le corse, han posto 
la sua « Alfa li problema del circuiti, essendo le piste esistenti inadatte a sop- 
Romeo » con quella di Dreyfus. - Sotto: Le « Alfa-Ro portare le Velocità stesse. È errato però attribuire gli incidenti 
entrano in pista precedute dalla bandiera italiana al suono —1Esciusivamente alle alte velocità O te ZInTe mere. queste, 
e « Giovinezza di Il rischio che ne deriva, in rapporto al circuito sul quale la 

Velocità si sviluppa. Le curve a grande e medio raggio invogliano 

ll corridore € l'ingannano spesso sui limiti che consentono, limiti 
che nello 5 sa e sotto la spinta dell'emulazione non 
La costruzione di autodromi adatti 

‘hine è oggi praticamente impos- 

mente improduttivo, la, modifica e 

ggiornamento degli autodromi esistenti era forsè ancor più 
cososa di una costruzione nuova, perché la elevazione delle 
curve per acconsentire velocità dal 350 ai 400 chilometri ora, com- 
porta tutto un muovo profilo del circuito per il maggior raggio 
tielle curve, per l'aumentato sviluppo, per le necessità tecniche del 

‘accordo fra la sopraelevazione ed i) rettilineo. Sì è giunti di con- 
seguenza, al compromesso, limitando artificialmente le velocità in 
quei punti del circuito che non sopportano lo sfruttamento totale 
della velocità, e ciò si è ottenuto inserendo generalmente, delle 

ve nella pista, all'imboccatura delle curve a grande raggio, 
o del rettilinei: il che obbliga il forzato rallentamento. 

missione preposta alla organizzazione del Gran Premi 
d'Italia, presieduta da S. A. R. ll Duca di Spoleto, si è preoccupata 
di ridurre, nel limiti del possibile, le cause di incidenti insiti nella 
sorpassata configurazione dell'autodromo di Monza, e di predispor- 
nel contempo, un circuito tale da permettere su tratti parziali 
tilineo lo sviluppo di velocità elevate (alla fine del rettilineo 
tribune si raggiungevano | 270/280 chilometri ora) il che ha 
sto alle maccnin namento della resistenza allo sforzo 

‘del massime ripresa imm robustezza ne 

di trasmissio e resistenza dei freni sottoposti c 
nte a sforzo € iloti: resistenza dello 
spirito € del fisico, conosc erfetta del percorso, non come an- 
damento topografico, ma come di tutte le sue possi- 
bilità velocistic inte ct ezzo @ sagace impiego 

di questo. 
Il circuito così tracciato per il XIII Gran Premio d'Italia, può 
essere definito come il più oneroso campo di prova che sia n 
pprontato, ed ha uo compito 
circostanze attuali, la bontà della sua concezion 
Il ritmo infernale imposto dai corridori di punta, subito dopo il 
1 Federale di Milano Rino Parenti che rappresentava 
Segretario del P. N. F. ha valso, unitamente alla 
novità del percorso ed alla giornata calda, a capovolgere i pro- 
nostici dei competenti, le previsioni ed i programmi di 
gli stessi concorrenti. 

La Mercedes vincitrice quest'anno dei Gran Premi di 
(circuito accidentato) di Francia (sotto certi aspetti analogo 
quello di Monza) dell'Avus (di velocità) del Belgio e di Svizzera 
(percorsi misti); trovavasi a suo agio dopo brevi allenamenti, sul 
circuito monzese e basandosi sulle precedenti vittoriose prove, 

è accontentata di assicurarsi che i suoi piloti potessero stabilire 
facilmente tempi analoghi a quelli segnati dai concorrenti: 2.55 


botto: La bella pista dell’Autodromo di Monza veduta dalla 

buna centrale con le macchine allineate e pronte a lanciarsi 

lla competizione del Gran Premio, mentre la folla im- 
paziente acclama i piloti favoriti. 


che del lotto possiede il motore più potente (circa 
che ha avuto una stagione particolarmente avversa 
soltanto a Tunisi ed a Pescara. gare essen- 
nte di velocità ed alle quali non era presente la sua diretta 
e Mercedes, si è grandemente preoccupata del circuito di Mon- 
za e si è prepa: corsa con una meticolosità ed una cara di tutti i dettagli che gli ha fatto ben meritare la vittoria 
Tiparatrice delle passate amarezze in special modo quella del Gran Premio di Francia dove le tre vetture partecipanti ve- 
nivano eliminate dopo pochi giri 
La Bugatti af guidatori del valore di Wimille e a. per le possibilità attuali del me: 
che spera: fermazione — Wimille ha se 9 tempo ben superiore alle altre vetture 
pur con questo il suo motore ha ceduto 
L'Alfa Romeo arrivata alla preparazione delle due vetture soltanto negli ultimi giorni ha avuto un debutto partico- 
larmente oneroso dovendo lottare contro due avversarie perfettamente attrezzi ià collaudate da molteplici g: 
nite nella lotta, forti di un nu- 
mero maggiore di vetture in 
ra (quattro Mercedes qi 
o Auto Union due Alfa Ro- 
meo) condotte da un gruppo 
di piloti tra | più forti de 
mondo quali: Car 
gioli; Stuck 
ri, coadiuvato da 
fus e da Guidotti, ha 
te provato sul circuito 
noto quanto siano 
condizioni nelle quali si 
le prove, anche le più 
ma sempre a caratte: 
di allenamento e quelle ci 
‘atterizzano le corse dove ne- 
cessita seguire gli avversari o 
imporre a questi la propria con. 
dotta di gara e dove vengono 
determinate tutte le manchevo- 
lezze cui ogni nuovo mezzo 
meccanico è soggetto e che sol- 
into l'esperienza della 
rivela e permette di eliminare 
nei limiti sempre delle possibi- 
lità meccaniche 
Le nuove Maserati giunte alla 
vigilia della corsa. tanto quella 
affidata dalla Scuderia Subal- 
pina ad Etancelin, quanto l'al. 


A destra: La « Bugatti» 
di Wimille costretta a ri- 
tirarsi per una grave ava- 
ria di motore al 27° giro, 
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tra di proprietà di Farina, non hanno potuto fruire di quella preparazione che la rigo- 
rosità della corsa imponeva; soltanto ‘quella di Etancelin ha preso in partenza senza 
aver peraltro modo di rivelare appieno quanto potrà dare. 

La Trossi, la nuova macchina annunciata, regolarmente iscritta e partecipe alle prove 
ufficiali non ha preso la partenza e non sl è svelata. Indubbiamente la nuova vettura 
possiede delle caratteristiche tecniche molto avanzate: motore stellare a due tempi con 
compressore e raffreddamento ad aria, trazione anteriore, ma le novità stesse, in una 
vettura che deve raggiungere e superare i trecento orari, comportano un lungo pe- 
riodo di lavoro per una effettiva messa a punto, impossibile a raggiungersi per la gara 
di domenica scorsa. 

A differenza di quanto è solitamente avvenuto în tutte le corse di questi ultimi anni. 
il XUI Gran Premio d'Italia ha visto la lotta scatenarsi travolgente fin dall'inizio 
promossa dalle case costruttrici e proprietarie delle macchine, fatto questo che ha ca- 
ratterizzato il Gran Premio, sconvolgendo tutte le previsioni e dando forza e bellezza 
alla prima fase della corsa. La selezione purtroppo è stata troppo forte e troppo ra- 
pida, che altrimenti si sarebbe assistito ad un finale bruciante. 

Lo sferrarsi improvviso dell'attacco che Mercedes ed Auto Union hanno mosso contro 
Alfa Romeo, con il secondo intento di flaccarsi a vicenda, è dovuto indubbiamente 
alla fiducia riposta nei mezzi e negli uomini. L'una (Mercedes) contava sulla provata 
maneggevolezza e tenuta della propria vettura ed in particolare sul comportamento dei 
freni; l'altra (Auto Union) sulla potenza e resistenza del motore. Fin dal secondo giro 
son le vetture a pieno carico di carburante e le gomme nuove, sono stati avvicinati 
| tempi « record »_delle prove, fatto questo nuovo e indice della violenza della lotta. 

Alfa Romeo, nella scla degli avversari con Nuvolari e Dreyfus, ha mantenuto li 


SPETTACOLO 
MAIUSCOLO 


Sono partite in sedici, sono ar- 
rivate in cinque, l'ultima 
delle quali per scommessa. La 
« casa » che aveva iscritto più 
frequentemente Il suo nome 
nel quaderno delle grandi pro- 
ve d'annata, la Mercedes, ha 
perduto per la strada tutti i 
suol effettivi. L'altra « casa 
tedesca, rosa dallo spirito d'an- 
tagonismo contro i più fortu- 
nati cugini di bandiera, ha 
vinto con sicurezza su un cir- 
culto che, nell'opinione di mol- 
ti esperti, doveva essere negato 
alle attitudini delle sue vettu- 
re tanto possenti quanto deli- 
cate. E infine la vermiglia 
«marca » italiana del Portello 
collocava due delle tre macchi- 
ne partite nel quintetto dei su- 
perstiti. dando una significativa 
prova di eccellenza e di vitali- 
tà, tanto più considerevole se 
si riflette che si trattava del- 
l'esordio di un nuovo tipo di 
vettura in una partita sfrenata, 
contro il miglior campo eu- 
ropeo, 

Queste sono state, in sintesi 
le caratteristiche del Gran Premlo d'Italia : catastrofe tecni- 
ca delle favoritissime Mercedes, vittoria imprevista dai più 
di una macchina che era stata battuta in tutti | Gran Premi 
della stagione, secondo posto e giro più veloce dell'instan- 
cabile ed implacabile Nuvolari con un'Alfa inedita. 

Ma per i cinquantamila o sessantamila spettatori che, 
ancora una volta. sono accorsi al richiamo di quella si- 
rena ch'è Monza le argomentazioni dei tecnici hanno avu- 
to un valore secondario. Se è vero, infatti, che per co- 
storo denso di ammaestramenti e di moniti è stato un 
Gran Premio che ha decimato Il campo, è altrettanto 
vero che per lo sportivo della strada avara di emozioni 
è stata una corsa che per un verso s'è risolta nel mo- 
nologo pressoché costante di un pilota armatissimo, e 
per l'altro verso s'è tradotto in un arrosto di motori. 

Sì sa che, incendiatasi al 14° giro la vettura di Varzi 
che guidava i cerchi del carosello, fu il suo compagno 
di scuderia Stuck che sl assunse il ruolo della vedetta, 
conservandolo per tutta la durata della gara, salvo pa- 
rentesi occasionali ed eflimere. E si sa che soltanto Nu- 
volari, in due tratti, parti alla controffensiva rosicchiando 
secondi e secondi: al suo rivale: ma una prima volta finì 
con-una sputata di fumo, e la seconda, al volante della 
vettura di: Dreyfus, finì con l'accontentarsi di tenere e 
difendere la ciassifica d'onore. Ai tentativi. irruenti del 
«mantovano volante » corrispose la fiammata d'entusi 
smo e di speranza della moltitudine, e fu qui che la 
temperatura della giornata sportiva: toccò le sue punte. 


Adesso si fa un agitato parlare delle cosidette « va- 
rianti», corridoi capziosi. tracciati sulla pista. per mezzo 
di parallelepipedì di paglia compressa opportunamente di- 
sposti. Il loro scopo è duplice: sfidare gli organi delle mac- 
chine e il talento del piloti nel segno dell'acrobazia, ca- 
stigare il ritmo della corsa che, senza le « varianti » e con 
l'attuale potenza diabolica dei bolidi, eleverebbe, dicono, 
il suo indice di pericolosità. 

Gli esperti, nel loro commenti del lunedì, imputano agli 
ostacoli artificiali creati sul percorso una delle colpe della 
deplorata ecatombe di macchine. Non abbiamo lumi suf- 
ficlenti per dire la nostra, a questo proposito. E ragio- 
niamo sommessamente con lo sportivo della tribuna il 
quale, dopo tutto, è il fulcro d'ogni grande spettacolo 
sportivo per il diritto di vedere e di giudicare che gli 
dà il biglietto variopinto comperato ai cancelli. Diceva, con 


Sir M. Campbell detentore del massimo mondiale di 
velocità terrestre avendo raggiunto con l’« Uccello 
azzurro » a Barneville, nell'Utan, U. S. A., la media 
oraria di Km. 484.619 sul miglio. - In alto: Camp- 
bell dopo la riuscita prova. - Sotto: La nuova vet- 
turetta munita di motore Guz: 
con la quale il conte Lurani tenterà il massimo 
mondiale. La macchina durante le prove all’au- 
todromo di Monza. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


contatto distanziata di pochi ma preziosi secondi, non ritenendo di dover sottoporre 
immediatamente i motori nuovi al massimo sforzo e volendo impadronirsi della fisio- 
nomia della gara, riservandosi di passare al contrattacco al momento opportuno. Si è 
visto così, prima Fagioli, poi Varzi, poi Caracciola cedere con la macchina fiaccata 
nel motore, nei freni o nelle trasmissioni; ma Stuck, ammirevole di stile ha resistito 
mantenendosi al comando della gara, avvantaggiato su Nuvolari ad un terzo della 
corsa di poéo meno di un minuto primo, distacco che Nuvolari partito alla riscossa in 
pochi giri ha ridotto della metà segnando nello spettacoloso inseguimento il giro più 
veloce in 2.49 4/5 a oltre 146 km. ora di media!, dimostrando all'evidenza non solo la 
sua grande classe, ma le magnifiche possibilità della nuova vettura. Egli fu anche al 
comando della gara, fermatosi Stuck al rifornimento, ma al 44° giro la sua vettura 
sottoposta ad uno strenuo lavoro ha ceduto con il motore vinto dallo sforzo. 

Scomparsi gli uomini di punta e con Stuck sempre in testa, che regola la sua an- 
datura sugli ordini impartitigli dai propri dirigenti. la corsa si avvia monotona alla 
fine, né vale a rivvivarla lo scambio di guida fra Dreyfus, che fece una bella corsa 
di stile corretto e sicuro e Nuvolari sulla seconda Alfa Romeo che con gara perfetta e 
prudenziale si classifica al secondo posto. Terzo Rosemeyer su Auto Union, giunto al 
traguardo finale con la macchina completamente priva di freni. Quarto il buon Ma- 
rinoni sulla vecchia monoposto Alfa Romeo. Quinto l'ottimo Taruffi su Bugatti. 

A S. A. R. il Duca di Spoleto che coadiuvato dall'ing. Renato Ferrari e dal comm. 
Renzo Castagneto ha sagacemente diretto e portato al successo l'impeccabile e complessa 
organizzazione del Gran Premio è salito vivo il plauso di tutti gli sportivi. Dalla com- 
petizione vinta dai tedeschi non nasce per noi delusione, che viva è la certezza nelle 
nostre nuove vetture che hanno rivelato di possedere gli elementi per le battaglie di 


domani. ALDO DACCO’ 


DELLA FOLLA 
A MONZA 


l'aria innocente di chi ostenta 

la propria incompetenza: « Ma 

se i progressi della tecnica, la 

magia delle formule consisto- 

no nei trecento all'ora che 

questi giocattoli sono in grado 

di raggiungere, perché mortifi- 

carne il rendimento con delle 

balle di paglia? Non sarebbe 

meglio adeguare la pista alla 

novecentistica potenza proter- 

va delle vetture, e non camuffa= 

re la gara in uno steeple-chase? 

Ma non tutti gli spettatori 

erano ostili al «circuito della 

paglia ». I moltissimi — e qui 

hanno ragione } fautori delle 

a varianti = come coefficiente di 

teatralità e perciò d'interesse 

— se la sono goduta piazzando 

i loro bivacchi nelle immediate 

vicinanze degli ostacoli finti 

per. assistere, tra il morso a 

un panino e un sorso a gar- 

ganella, al passaggi di bravu- 

ra dei corridori. Il pilota che 

fulmina il rettilineo è, in un 

certo senso, l'oggetto della 

sua. velocità mentre ne di- 

venta il soggetto quando deve 

rallentare, manovrare, sgusciare, ripartire in corrispon- 
denza di una « variante » o di una svolta ad angolo retto. 
Per decifrare il pilota lanciato sul rettilineo l'occhio. non 
serve, cì vuole Îl cronometro: tra le quinte di paglia, 
invece, Il pilota svela la sua maschera d'atleta e Ja sua 
personalità di stilista. Il numero verniciato sul cofano 
diventa la visibile tensione di un volto. Senza contare 
che uno zig-zag preso alla carlona. una quinta gialla 
investita (s'è visto e rabbrividito) tonificano lo spirito 
di quegli spettatori per i quali non c'è emozione senza 
rischio, gioia sportiva senza nodo in gola. Ce ne sono. 

Sessantamila spettatori, un milione d'incasso sfiorato. 
Monza, al di là del contenuto tecnico e sportivo del 
suo annuale Gran Premio, è l'invito sacramentale ad una 
sagra gioconda. Sotto questo punto dì vista bisogna am- 
mettere che Monza e il suo autodromo e il suo set- 
tembre sono diventati serbatoi di luoghi comuni. S'in- 
comincia con lo scenario degli alberi secolari, si pro- 
segue con i bolidi ruggenti e col Resegone dallo sba- 
lestrato sole carducciano, si insiste col festival gastro- 
nomico organizzato nel frastuono verde del parco, e si 
finisce con la visione della Madonnina, fiocco d'oro nel 
tramonto, dolce ai rientranti in città. 

Anche quest'anno, come l'anno scorso e come l'anno 
venturo, lo stesso spettacolo maiuscolo di folla. Do- 
vremo batterci con le linci guerce della letteratura di 
colore per raccontore al lettore tutto ciò? Luoghi co- 
muni. Ma la produzione in serie dei luoghi comuni, nel- 
la quale anche Monza s'è specializzata dal giorno in cul 
un arpeggio di motore ha fatto la concorrenza ‘ai ghi- 
rigori di un fringuello, è l'indice della vitalità di una 
manifestazione. Il luogo comune è un'idea pensata col- 
lettivamente, è un avvenimento visto in massa. Sicuri 
gli alberi non possono essere che secolari, i mostri d'ac- 
ciaio non possono essere che ruggenti, la pista non può 
essere che vertiginosa, la sagra del ‘mezzodì non può 
essere che pantagruelica: colpa nostra, o merito della fe- 
sta, se una dozzina di sostantivi hanno scritturato dodici 
aggettivi in ruolo di paggi, e se li tirano dietro da anni 
ed anni? L'autodromo formicola meno di conigli selvatici 
che di frasi fatte domestiche. Sono trappole per lo scrittore 
che cerca le sue «varianti », ma sono soprattutto prove 
dell'inalterabile efficienza magnetica di quella calamita 


ch'è il Gran Premio di Monza. 
BRUNO ROGHI 


bicilindrico 500 cme. 


ENIMMI 


Stella sillabica a frasi (*) 


57 


ALI ALLA PATRIA! 
X'x' su, nel cielo che sovrasta il xx, 
judace 


un ai DOCCIA III, 
che volteggia e s'arrampica ne l’aria 
come uno sbarazzino. 


Etun roc nona il cuor m'assale 

quando più in alto quel pilota sale! 
Questo spirito audace e temerario 

xxx 1000xx della nostra terra 


(#*) La lettura si effettua orizzontalmente, da sinistra a destrà, 
e obliquamente, dall'alto al basso verso sinistra. 


® 


Li Sciarada 
VITA NUOVA 
4 Nello 

Si appresta a la vita novella 
il piccolo germe e più bella 
risorge la speme ne l'alma: 
baciata dal timido raggio 
sorride la santa promessa... 
La stanca persona, più calma, 
si piega. La terra, sommessa, 
ha i fremiti nuovi di maggio. 

Un canto sommesso e diletto 
echeggia a le sponde del letto, 
a i fremiti lieti del sole... 
Ma corre la vita fugace, 


l'azzurro, qual mèta di pace. 
Si schiude a le vie del Signore 

il nido sereno. Ogni cuore 
è come una santa promessa... 
Germoglia nel sogno d'azzurro, 
accanto a ogni letto, sincera 
la fede. La voce, dimessa, 

A sì appresta a la nuova preghiera. 


Signare! Sublime sussurto!... 
a Du Belfagor 
e 

3 Indovinello 


FALLIMENTO EVITATO 
Cominciavo a tremar, ve lo confesso, 
ma coi due effetti che ho investito adesso, 
io mi trovo al coperto e vo benone. 
Oh! guarda, guarda che combinazione! 
è Il Valletto 
(Ci) 
4 Crittografia (frase: 2-8-9) 
A. EE II 00 UU 
Il Lupino 


SOLUZIONI DEL N. 3% 


Premiato: Gina Benedicenti - Milano NELLO 

li settimana sarà assegnato tra i solutori (anche par- 
sn premio di L. 30 in libri editi dalla Casa Treves. Le 
soluzioni devono essere inviate non oltre gli otto giorni dalla 
data di questo fascicolo. 


1. Il bestione pria mangia - e poi fa un lagrimone. — 
2. Si fa questa brunetta - per giuoco un po’ aspettare. — 
3. Il tempo in cui la terra - fa la Rivoluzione, - 4. Fonte di 
pura vita - simbol d'amore e pace. — 5. Un mostro favoloso 
= ben noto agli enimmisti. — 6. Far le pubblicazioni - è que- 
sto il suo lavoro. — 7. Comunque li rivolti - son infimi dav- 
vero. — $. Liquido spesso nero - e raffinato spirito. — 9, Priva 
di foglie e fiori - comune erba marina. 
cui - si fa buon viso a tutti. — 11, Al suo contatto ognuno - 
insensibil diviene. — 12. Fra scintillanti spume - sta il Signor 
dell'Oriente. — 13. Benché bella e polputa - di certo non 
fa sangue. — 15. Chimera irraggiungibile - ove tutto è per- 
fetto. — 16. Invano vuoi spuntarla? - è sempre temperata. 
17. Macchie dànno allo specchio - moneta giapponese. — 
18. Momento in cui dal buio - alla luce si viene. — 19. Son 
venti melodie - imagin d'alterigia. — 20. Una scienza che 


studia - e tratta degli uccelli. 


diretti 


Ogni settimana sarà assegnato tra i solutori (anche di un 
sol gioco) un premio di L. 30 in libri editi della Casa Treves. 
Le soluzioni devono essere inviate non oltre gli otto giorni 


dalla data di questo fascicolo. 
PA 


CONCORSO PERMANENTE 


gli schemi devono essere inediti. 


4 


Soluzione del 
Cruciverba N. M 


Premiato: Lucia Manzoni - Milano. 


Il Paggio Azzurro 


1. Il rostro della nave. 

2. È un vero macello! 

3. Cavallo di Frisia. 

4 Povero di sangue. 

5. Canzone d'amore. 

6. Chi professa un'arte. 

7. Drappo di seta a fiori. 

8. Una disgrazia. 

9. L'alcool. 

10. In tutti | sensi forte- 
mente preme. 

11 Ha vita, senso e moto: 


Hello 


Se la soluzione è esatta, le 
lettere contenute nella prima 
colonna a sinistra è nel qua- 

tina daranno fl 


a sel 
di chi si 


A PREMIO 


prescelti non verranno restituiti; 


Soluzione del 
Mesostico N. 34 


10. Un sistema per 


e quello del- 


NELLO 


PARTITA GIOCATA 
Nel recente Torneo di Campionato Nazionale 


29.25- ; 21.17-5.1/ 


i ; 145-110; 
(vedi diagramma). Segue: 18.14 
-X; 31.28-10.14; 19.10-15.19; 22.8- 


11; 19,6-2.11; 10.6-11.14; 6.3- 
26.22; 3.6-22.31; 6.11-14.19; 11.14- 
19,22; 28.23-22.27; 23.19-27.30; 


7.11-00.26; 8.4-26.22; 
4.8-22.18; 17.13; patta. 


PROBLEMI A PREMIO 


‘per concorrere al premio mensile non ‘è necessario di. 
mandare la soluzione di tutti i problemi pubblicati) 


N. 81 di Piero Palazzi 


N. 82 di Ranieri Foraboschi | 
(Vicenza) Ù 


(Livorno) 


Il Bianco muove e vince 
in 3 mosse 


(Roma) (Roma) 


Il Bianco muove e vince 
in 3 mosse 


SOLUZIONI DEI PROBLEMI DEL N. 35 


N. 73 di Montico: 18.13; 19.15; 22.18; 29,24. 

N. 74 del dott. Gallico: 28.31; 3127; 27.20; 20.18. 
N. 75 di Bertini: 21,18; 29.26; 26.12; 14.11; 12,26. 
N. 76 di Gagliardi: 22.18; 18.13; 11.7; 13.6; 6.22. 


NOTIZIARIO 


CAMPIONATO 1935. — Per la finalissima che dovrà decidere 
pel titolo di campione pel corrente anno fra il forte Livornese 
Antonio Coppoli e l'ex campione Eldo Cavalleri di Verona che, 
come dicemmo, rimasero pari in punteggio nel girone finale del 
recente campionato, è stato deciso un match di venti partite 
mossa sorteggiata da disputarsi in Bologna nel mese ‘corrente. 


A Pisa fra breve verrà organizzato dall'attivo signor Pilade 
Del Francia un torneo da disputarsi fra gli elementi locali che 
varrà quale campionato provinciale pisano. Ai cinque primi clas. 
sificati, oltre i premi loro spettanti, verrà data la tessera confe: 
derale a cura dell'organizzazione del. torneo. 3 


Le soluzioni devono pervenire alla Rivista entro otto giorni | 
dalla data di questo fascicolo. Frà i solutori sarà sorteggiato 
mensilmente un premio di L. 30 in libri da scegliersi fra 
quelli editi dalla Casa Treves. i 


(Vedi a peg. 530 le rubriche Scacchi e Bridge) © 


Le soluzioni di tutti i giochi, accompagnate dal relativo talloncino, devono essere inviate a L'Illustrazione Italiana, Via Palermo 10, Milano, 


specificando sulla busta la rubrica a cui si riferiscono. 


Ù 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA | - 
Concorso permanente 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Soluzione Dama N. 37 


| ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Soluzione Scacchi N. 37 


7 NE ITALIANA 
[ ILLUSTRAZIONE ITALIANA TI LUSTRAZIO! A] 
; Soluzioni: Enimmi N. 37 ‘Soluzione Cruciverba N. 37 
" 


ibi 


Problema N. 158 


G. Padulli 
i (Pro Familia, 1921) 


Il Blanco matta In 2 riosse Il Bianco matta in 2 mosse 


NOTIZIARIO 


Il V Torneo delle Nazioni a Squadre (Coppa Hamilton Russell) svoltosi 
É Varsavia nella seconda quindicina d'agosto, è terminato dopo un'interes- 
santissima ed emozionante lotta, risoltasi negli ultimi turni, con una nuova 
vittoria — la terza consecutiva — della forte ed omogenea squadra degli 
Stati Uniti, rappresentata da Fine, Marshali. Kupchik, Dake e Horowitz. 
Seconda si è classiNcata la Svezia, la cul squadra formata dal forte quin- 
tetto Stablberg. Stoltz. Lundin, Danielsson e Larsen, si è vista soMare il 
primo posto, che deteneva dall'inizio del torneo, al sedicesimo turno dalla 
imbattibile nazione stellata. Ecco la classifica finale di questa grandiosa 
manifestazione 


l* Stati Uniti con punti 54 su 76; 2* Svezia 5214; 9» Polonia 52; 4* Un- 
gheria 51; 5° Cecoslovnechia 4; 0* Jugoslavia 4544; 7° Austria 43}4; 8 Ar- 
gentina 42: 9* Lettonia 4l; 10% Francia 38; 11* Est = Inghil- 


onla, 37}; 1 
fa 37; ig» Finlandia 25; 14* Lituania Palestina 32; 16 Dani» 
‘ca di; 17* Romania 2734; 18* Italia 24; 19» Svizzera 21; 20 Irlanda 12. 


= Contemporaneamente al V Torneo delle Nazioni a Squadre, ha avuto 
luogo a Varsavia, il campionato femminile del mondo, terminato come segue : 
1* V. Menchik (Cecoslovacchia) con punti 9 su 9!: 2* Gerlecka (Polonia) 


te: 
mi 


616; 3: Harum (Austria) 8; 4* O. Menchik (Cocoslovacchia) 5%: 5 Thierry 
(Bantmarca) 5; 6 e 7* Mermanowa (Polonia) © Hollowa: Cogfiiterra) 316; 
#* Skjonsberg (Norvegia) 3; 9* e 10* Kowalaka (Polonia) e Shannon (ff: 


landa) 1% 


X. — È nata prima la licitazione a dichiarazioni, convenzionali, 
o Îo sinm a grossi premi? Io credo che questo sia stata conse- 
guenza di quella, Quando gli americani meccanizzarono la tici- 

one e resero facile specie al mediocre giocatore l'avvlcina» 

to alle dichiarazioni di partita (o di manche come oramai si 
uan dire), pensarono che il sistema poteva non fermarsi ll, ma 
poteva con ulteriori convenzioni spingersi a dichiarazioni che im- 
portassero la conquista della sesta è anche settima mano. Ma ll 
premio delle mani in più e del piccolo e grande slam fissato nel 
ide plafond non era sufficiente esca. E allora essi elevarono 
inte £ premi degli alam (500-e 1500 punti rispettiva» 

mente pel piccolo e granda alam in, prima partita; 750 e 2250 in 

‘onda partita), imposero l'obbligo della dichiarazione detto slam, 
Der, impedire che i giocatori potessero per prudenza, non, 05. 
sardare e contentarsi dei premi delle manl in più e del modesti 
premi già in uso per gli slam mon dichiarati, abolirono questi 
€ riduasero il valore delle mani in più a quello delle altre mani. 

il giocatore che avendo dichiarato 4 cuori in seconda 
partita, fucendo il grande slam. segnava secondo il plafond 700 
punti oltre il rubber; giocando a contract se non ha dichiarato 
il grande slam segna solo 90 punti oltre il rubber, ma. se ha 
dichiarato lo slam. segna oltre i 90 punti, ben 2250 punti. (Av- 
verto subito, per non ingenerare confusione che i premi degli 
slam sono ora stati ridotti; in prima partita 500 e 1000 #n_ se- 
conda 750 e 1500). 

Con ciò il sistema delle dichiarazioni convenzionali è stato enor- 
memente valorizzato, è stata creata una nuova attrattiva al gloco, 
ma la natura del bridge è risultata alquanto deformata, per le 
seguenti ragioni: 1) è stato spostato il fulcro dell'interessamento 
dalla conquista del rubber alla conquista degli slam; 2) è Gu- 
mentato il coefficiente fortuna, coeficiente, che il plafond aveva 
ridotto a beneficio del coefficiente abilità, poiché la. conquista 
dello alata, che segna forti sbilanci pur tenendo calcoto dell’abi» 
lità net dichiarare, è dovuta soprattutto a carte estremamente 


LIBRI, 


* Dario Bonomo, nel Corriere Padano, esa- 
mina con grande competenza ed attenzione 
una recente opera su Torquato Tasso pubblica- 
ta di Fratelli Treves: 

e ..il Carvant nel suo volume TORQUATO 
TASSO ha tentato, con vero intelletto d'amore, 
Una nuova biografia che în certì punti par qua- 
si apologia, tanto è l’ardore e lo sforzo di dare 
un quadro rispondente al vero. L'opera, divisa 
In otto capitoli e corredata di sedici belle illu- 
strazioni, sì può considerare come fatta di due 
parti: nella prima sì segue il Tasso fino al- 
apice della gioria, fino al breve ma grande 
trionfo; nella seconda si osserva il lento for- 
imarsi sul capo del poeta inconscio, irresoluto, 
irrequieto, superbo del dio che gli batteva in 
petto, di quelle nubi che rapidamente si tra- 
sformarano nella tempesta che lo travolse e lo 
portò alla tomba mendico ed infelice. E vera- 
mente dà prova il Capuani di essere sicuro 
psicologo quando, fin dal principio, parlando 
del Tasso giovinetto, ne ricerca subito il ca- 
rattere che trova composto di serenità, di saldo 
sentimento religioso, di desiderio; ardente di 
gloria, di sentimentalità, e anche prima che la 
sventura lavorasse su di lui, d'un fondo di ma- 
linconia; cosa senza dubbio necessaria perché 
nel carattere appunto dell'individuo ancor gio- 
vinetto si trovano le basì, che spiegano Il triste 
è misero tramonto... 

«...Il Capuani, sempre animato dallo stesso 
affetto, accompagna il poeta dalla nascita fino 
alla morte per ogni gradino della vita, nulla 
trascurando, tutto indagando, mettendo sempre 
in primo piano gli elementi psicologici, sempre 
in lotta contro i malevoli detrattori del suo 
Torquato, sempre intento a rivendicare la di- 
Bnità di uomo e la gloria di poeta » 


* Anche Pergolesi, come Mozart. ebbé vita 
travagliata e infelice e morì giovanissimo dopo 
aver affidato alle note immortali dello Stabat 
mater il lamento della sua anima e il presagio 
della sua gloria. La fresca comicità della Serva 
padrona gli procurò ammiratori fanatici in 

‘uropa e lodatori celeberrimi come G. G. Rous- 
seu; ma del suo genio precoce per Îa music: 
delle sue vicende, della sua stessa patria d'ori- 
gine, poco si sapeva con certezza prima che 

nusePpe RabiciortI ricostruisse nel suo PER- 


che fu definito 


lito, abbandonata ai tentati 
rie valutazioni stra- 
niere. 


* « Intorno al erea- 
tore di quel grande 
dramma musicale po- 
polare che è il Boris 
— serive il Secolo XIX 
di Genova —, intorno 
alla vita aspra, triste, 
€ al genio creatore di 
MUSSORGSKY, ha 
scritto una particola- 
reggiata completa blo- 
grafia, che senza tut- 
tavia elevarsi a una 
critica estetica, ha im- 
portanza fondamenta- 
le, Many Troator Came. 
sa, per la nota colle- 
zione di Treves «I 

‘andi musicisti ita- 
fiani © stranieri »... 

«L'autrice mette 
în rilievo l'importan- 
za psicologica — che 
Mussorgsky, diede al 
popolo; che diventa il 


to interiore, Scrive, 
che sospinse Mussorg- 
sky verso il popolo e 
che gli impose come 
supremo dovere spiri- 
tuale di dare a que- 
sto popolo tina voce, 
in altissima espressio- 
ne di musica e poesia, 
fu evidentemente in 


BR DEeGcE 


favorenoli e cioè a fortuna; 3): sulla condotta di gioco prevale 
azzardo, 

Molti sono stati gli accorgimenti e le dichiarazioni ideate per 
giungere al vistoso 

Ricorderò qui 
nica det Portia 
di bridge: la dichiarazione di quattro e cinqua senz'attù, che 
serve a segnalare la presenza degli assi, i quali rendono possi- 
Dili gli slam. 

Dice Culbertaon: 
zione di Jorsa, se voi avete 3 assi 0 2 assi e il Re ad un colore 
dichiarato, dovete dire quatiro senz'attù se il vostro compagno 
ha gli altri due assi, dirà ci 
dichiarare il grande slam al col 
Se il vostro compagno non ha che un solo asso, sa 
dichiarerà il piccolo slam a colore, se poi non ha assi, dirà cin- 
que di un colore e voi accetterete. 

Questa in breve la famosa dichiarazione di quattro e cinque 
senz'attù, Un esempio: S. ha A-R-10-9-7-6 a picche - 9 a cuorì - 
A-9-5-4 a quadri - R-: N 
Sori - S tre picche - N quattro picche. S dichiara quattro sen- 
r'attù; se N dicé cinque senz’attù, S dichiara grande slam a 
picche. Se N ha solo l'asso di fiori, dice sel 

Il Portland Club però scomunicò questa 
quente lodo: La dichiarazione di quattro e. cinque. senz'attù 
equivale ad un vero e proprio mostrare le proprie carte al com- 
pagno. Ma non siamo più ai tempi di Canossa e la scomunica 
non impressionò molto gli americani. 

Nel prossimo numero qualche cenno sulle altre caratteristiche 
det contract bridge. n 


SIGIASCOCCHTI 


26. FARTITA OVEST-INDIANA 
(Variante Grinfeld) 


V Torneo delle: Nazioni a Squadre 


ppa Hamilton-Russel 
arsavia, agosto 1935 
Grinfetd 
(Austria) (Argentina) 


, C(6; : 3. C£9, DO; A 
1, dé, Cf6; 2. c4, St LA Pa 


66; 19. TÉdI, Af8 
ds, c5ì 16. Ddi, gb: 


17. TA, Chs: Rh1. Ah6; 19. Tcel 
Gia: 0; Calo DG; CL ee, Ad AI. 14, 

4; 23. Cxf4. Cg7; 24. 05, CfS; 25. 
SASA: 26 gite A 


Cds, Axd5; 
30. De3, Cdd; 
Posizione dopo 


Axd5, De?; 


- Ul 


esito; le e 2 
4° Erdelyi 10; 


4%; 13° Eduard 4; 14* 


Problema N. 146: 
Problema N. 147: 
Problema N. 148: 

(oppure 1... Agl;) 2. 


1. Ché, 
1. DIT. 


Studio N. 21: 1. Th8+, 
uB6X£5; 92. Txf5, Cfxe6; 33, TxXe6, 
Dxe6: 34, Dg3+, Rh8; 35. Axddt. 
C5Xdd; 36. Axe6, Txe6; 37. Di, ll 


Nero abbandona. i L. 30 in libri da scegi 


fa 


mio. 
allo dei Culbertson che ha avuto la scomu- 
Club, la massima autorità inglese în materia do A 


O deve fare 


uando il compagno ha fatto una dichiara» 
O deve, anzi 
mani perdeni 
senz'attù e voi allora potrete 
che crederete più opportuno. 
lui che 
di attù di N 
guato cioè i 


2 a fiori. Licitazioni 


8; Perciò O 


1 picche - N 3 
di quadri del 


cche. che 5 ad uno 


lichiarazione col se- 
morto col 10, 
sono finiti e 


E RI ORMONI VERNE SASA NANI) 
CRITEIECICE SAUIE OiRd 


GOLESI (Treves editori) la intera figura del- 
l'uomo e dell'artista. Ora, nell'imminenza del 
secondo centenario dalla morte del Pergolesi, 
questo libro, fondato su notizie în gran parte 
sconoseiute, non solo offre la commovente bio- 
grafia di un altro grande artista infelice, ma 
costituisce una giusta rivendicazione di colui 
l Raffaello della musica: au- 

tentica gloria italiana per troppo tempo, al so: 
ivi di tarde e temera- 


lui il più potente impulso creatore». Lar- 
ga e importante dell'opera è dedicata 
alla. questione dei due «Boris», cioè del 


Boris autentico e del Boris riveduto da Rimski- 
Korsakov. 

« Del grandissimo musicista che fu Mussorg- 
sky, questo libro reca per la prima volta 
Italia una compiuta informazione, una  pene- 
trante analisi, una celebrazione ragionata e 
nello stesso tempo entusiasta. Tutti quelli che 

hanno ascoltato nei 
teatri le geniali melo- 
die dell'incomparabile 
compositore, saranno 
grati a Mary Tibaldi 
lesa di aver messo 
in luce le divergenze 
fra il Boris originale 
e, le variazioni. di 
Rimski-Korsakov. Do- 
il volume su 
iubert, l'autrice qui 
conferma le sue ma- 
fiche qualità di in- 
ferprete Stedete “delle 
grandi musiche e del- 
l'eterna poesia. 


* Sergio Baldi esami- 
na sulla Nuova Italia 


«Mi ricordo che 
nel 1928 Régis Mi- 
chaud -finiva il suo 
Panorama de la litté- 
rature américaine con. 
temporaine parlando 

C Tomanzo co- 
me del è più bello. e 
forse il più vero. di 
o i romanzi. d'og- 

«...Nella sua tradu- 


Problema N.160 


G. Cristoffaninì 
(L'Italia Seaech., 1932 - 1°, 2* Premio) 


SOLUZIONI DEL N. 


1, Del, minaccia 2. 
ì... d3Xxe2;) 2. DA1. ecc. 


sto fascicolo. Fra i solutori saranno sorteggi 


Qual è il miglior modo 
casoivere. Vimpegno? 


N non ha singleton (carta sol 
urebbe giocata per tentare poi un taglio. 
rinunzia agli impasse, 


€ gioca l'8 d'attù 
scarterà quattro sue perdenti. Farà così 


Studio N. 25 
V. De Barbieri - Genova 


Il Blanco muove e patta 


OTIZIARIO 


campionato romeno, svoltosi nello scorso giugno a Bucarest, ha 
yisto la partecipazione di 16 
iibermann e 
5° Halle 9: 
9° e 10° Alexandrescu e 


iocatori. Il torneo è terminato col seguente 
iosko-Borowski 1244 su 15; 3° Brady 10%; 


6° Ichim 9; 7° Pops 8%: 8 Winller &: 
TI; 11° Israelovici di; 12° Negrutaè 
e 15° Cabiaglia e Vasilescu 3%: Îè» Michels 2%. 
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insolubile dopo 1... Cg4-h6. 


Dfl, e 3. Dh3, matto. Se 1. 


Af2; 
#3, ecc. Se 1... ed; 2. DXbI. ecc. Se 1... d2; 


ppure 


Td8; 2. Dg3+. Ra8; 3. Dg2!, e vince. 
G. Ferrantes 


Le soluzioni devono pervenire alla Rivista entro otto giorni dalla data di 


lati mensilmente due premi 
Liersi fra quelli editi dalla Casa Treves. 


Ora la discuasione det problema proposto al numero precedente 
La disposizione delle carte era ta seguente: 


-D-F-8. N A R109 
A-D-10-4 o E Q es 
ALLEA O a-R-D-5-2-2 
=D-10 5 de 


piccolo siam - N inizia con un attù. 
di giocare per evitare sorprese ed 


(tutto calcolare che ha rispetto alle sue carte tre 
a cuori e due a fiori, e che Na tre probabili mani 


buone a quadri del morto su cui scartare tre sue perdenti. Do- 
vrebbe quindi fare undici mani e non dodici e perdere una 
mano, salvo a tentare un impasse a fiori 0 a cuori. Ma l'uscita 


li deve far pensare: 1) che N detiene carte d'ag- 
e, per cui, ha giocato attù per prudenza; 2) che 
) a nessun gioco, altrimenti l'a- 


e decide di sfruttare la lunga 
morto, calcolando che le 7 quadri mancanti non 


essere divise fra gli avversari nel peggiore dei casi 


€ 2 all’altro. 


Prende quindi col 9 d’attù del morto, gioca il 2 di quadri, 
taglia alla sua mano col 2 di attù, 


rigioca attù e riprende ai 

rigioca piccola quadri che taglia e0l 7 di attù 

che prende col Re del morto. Gli attù nemici 

O può Sare le quattro quadri rimanenti su cui 
il piccolo slam. 

D'Aco. 


zione il romanzo riesce ancora ad essere quello 
del Lewisohn, e io mi sento ancora molto vi- 
cino all'opinione del. Michaud... 

“È forse questo romanzo un romanzo do- 
ve non accade nulla di strano e d’imprevi- 
sto: la storia di una vita male impostata, 
che non può approdare a nulla fuorché al- 
la propria rovina. Erberto Crump, musici- 
sta giovine e di promettentissimo ingegno, 
nato da una famiglia di musicisti tedeschi 
emigrati. — vecchi tedeschi — viene dalla 
provincia a Nuova York. Ha sentito che tut- 
ti gli artisti hanno avuto amori ed amanti: 
il mondo di una bohème parigina o viennese 
però non lo attira: è un desiderio romantico 
di entrare in una tradizione romanticizzata che 
lo spinge a legarsi a Anna Vilas. Dall'inizio 
alla loro relazione alla morte di Anna è tutto 
il romanzo: due capitoli, introduttivi quasi, 
uno per ognuno dei due ‘personaggi e poi la 
loro vita în comune. Il personaggio scompare; 
né Anna né Erberto, in continua lotta fra loro, 
esistono più, se non l'uno nello sfondo del- 
l'altro, Anna la catena e Erberto ll prigioniero, 
nel tutto dell'incatenato. 

«In prefazione sì è parlato di naturalismo 
citando nomi svariati: mi pare che vi sia qual- 
che cosa di diverso e di pit che persone € fi- 
gure. Anna, da un Jato, con la sua animalità 
trionfante, istintiva né! suoi ragionanfienti, nel- 
la sua finzione, nella certezza di lere il 
marito come cosa sua; Erberto inutilmente per- 
duto alla ricerca d'una pace, di una tranquillità 
operosa, introvabili, sono un eterno contrasto 
anche fuori delle loro figure di personaggi della 
novella, Ricchi di un’urianità sempre nuova, 
che non è loro, ma del romanzo: 

« Talché non vi sono figure di secondo piano, 
Eileen, Luella, Bronton Vilas, la signora Too- 
hey: tutta la sciagurata e sconnessa famiglia di 
Anna, che, a poco a poco, piomba sulle spalle 
gi Erberto, vischiosa come la pania; Petersen, 
] vecchi Crump, sono tutti ugualmente vivi, se- 
parati, distinti, operanti per loro conto in bene 
è in male; ma tutti ugualmente giustificati dalla 
loro stessa esistenza. Non muovono né a simpa- 
tia né a dispregio, sono così perché sono: mu- 
tevoli aspetti di una vita sola». 


Precauzioni 
— In viaggio indossate sempre della 
Equivoci. biancheria non troppo netta: se incon- 
— Vorrei che vol esaminaste i miei trerete i briganti essi vi lasceranno al 
occhi per sapere se debbo mettere gli meno la camicia. (Candide) 
occhiali o no. (Candide) 


PERA rain es 


x 


[= sia 


Le prodezze di Miss Ginevra. (La Tribune des Nations) 


— £ proprio vero che la verità sta in fondo al pozzo 
— Già... specialmente se è di petrolio. (La Gazzetta del Popolo) 


— Ehi, giovanotti. il vostro battello non c'è più! 
— L'hanno rubato!?! (Humorist) 


— Avete un cuscino di gomma che 

Tra intellettuali. | i duri oggi per —’sgonfiandosi faccia della musica? Ser- 

Shldeve vivere della propria penna... ve per, divertire un. centenario che $ 

— Siete giornalista? DOETO — Sono io: Carlo... Mia moglie m'ha i pulire 
= i wo È 3 incari 

No, copio gl' indirizzi. Li ndo) trona. (Rie et Rac) tarla arrossire ho aspettato che forse putiaricato di pulire questa statua e pird 


PrAMosricy 
oNEcLIa 


Preferito in tutto il mondo 


L'Olio Sasso contiene 
la Vitamina A della 
crescenza e quella D 
contro il rachitismo. 


Tipografia Treves - Milano 


